

रवोन्द्रनाथ के नाटक

(प्रथम खण्ड)

रवीन्द्रनाथ के नाटक

(प्रथम खण्ड)

‘विसर्जन’, ‘चित्रांगदा’ और ‘चिरकुमार सभा’

अनुवादक :

प्रफुल्लचन्द्र ओझा ‘मुक्त’

हंसकुमार तिवारी

भारतभूषण अग्रवाल

साहित्य अकादेमी, नई दिल्ली



Ravindranath ke Natak (Volume I) : Hindi translation
by P.C. Ojha 'Mukta', Hans Kumar Tiwari and B.B. Agarwal
of Rabindranath Tagore's Bengali plays *Visarjan*, *Chitrangada*
and *Chirakumar Sabha*. Sahitya Akademi, New Delhi (1966)
Price Rs. 8.00

विश्वभारती प्रकाशन विभाग के सौजन्य से
इस संस्करण का प्रकाशन

प्रथम संस्करण . १९६६

प्राप्ति-स्थान :
साहित्य अकादेमी, नई दिल्ली

मुद्रक :
हिन्दी प्रिंटिंग प्रेस, दिल्ली

मूल्य : आठ रुपये

प्रस्तावना

१

संख्या और रूप की विविधता की दृष्टि से रवीन्द्रनाथ के नाटकों की संख्या कम नहीं है। संख्या और श्रेणी-वैचित्र्य के मापदण्ड के आधार पर विचार करने से उनके काव्य के उपरान्त ही नाटको को स्थान देना पड़ता है। उनकी नाटक-रचना के धारावाहिक इतिहास का अनुसरण करने पर हम देखते हैं कि किशोरा-वस्था से लेकर जीवन के आखिरी दिन तक नाटक-रचना तथा नाटक-प्रयोजना में उनका उत्साह बराबर बना रहा। रचना से पहले है प्रयोजना तथा अभिनय। रवीन्द्रनाथ के नाटक लिखना प्रारम्भ करने से पहले उनके अन्यतम अग्रज ज्योतिरिन्द्रनाथ ठाकुर ने नाटक लिखना प्रारम्भ कर दिया था, घर में उन सब नाटको का बीच-बीच में अभिनय भी चलता रहा; घर से बाहर पेशेवर रगमंच पर अभिनीत उनके नाटको से उनकी ख्याति बढ़ चली। और उनसे भी पहले रवीन्द्रनाथ के ताऊ जी के बड़े लड़के गणेन्द्रनाथ, गुणेन्द्रनाथ आदि नाटक-प्रेमी रामनारायण से नाटक लिखवाकर बड़े प्रेम से घर में उनका अभिनय करवा रहे थे। इस प्रकार हम देखते हैं कि बालक रवीन्द्रनाथ नाटक-रचना तथा प्रयोजना के वातावरण के बीच पले हैं। साहित्य के विषय में सचेतन इस प्रकार का यह बालक पहले दर्शक के रूप में, फिर अभिनेता के रूप में और अन्त में लेखक के रूप में नाटक की ओर आकृष्ट होगा यह सहज ही समझ में आ जाता है। हुआ भी यही। केवल-मात्र दर्शक की भूमिका जब खत्म हो गई, तब ज्योतिरिन्द्रनाथ के नाटकों में दो-एक गीत, दो-एक सवाद जोड़ना उन्होंने प्रारम्भ कर दिया; उन्हीं-के नाटकों में भूमिका ग्रहण करके वे दर्शकों के सम्मुख आत्म-प्रकाश करने लगे। 'जीवन-स्मृति' ग्रंथ में इन सब विवरणों का आभास मिलता है। किन्तु इसी बीच अर्थात् इस वातावरण की प्रेरणा से वे कब प्रथम बार नाटक-रचना में प्रवृत्त हुए यह बात जानने का कौतूहल बहुत ही स्वाभाविक है। 'जीवन-स्मृति' से ज्ञात होता है कि शान्तिनिकेतन के धूप से अभिषिक्त मैदान में बैठकर बालक कवि ने 'पृथ्वी-राज-पराजय' नामक एक रौद्र रसात्मक नाटक लिखा था। यह नाटक बाद में

उपलब्ध नहीं रहा। रवीन्द्र के जीवनीकार प्रभातकुमार मुखोपाध्याय का अनुमान है कि परवर्ती युग में रचित 'रुद्रचण्ड-नाटक' 'पृथ्वीराज-पराजय' का रूपान्तर-मात्र है। इस लुप्त उदाहरण को छोड़ देने पर 'वाल्मीकि प्रतिभा' नामक गीति-नाटक को उनकी प्रथम नाटक-रचना की प्रचेष्टा कहा जा सकता है। पहले जिस घरेलू वातावरण का उल्लेख किया गया है 'वाल्मीकि-प्रतिभा' के साथ उसका सम्बन्ध है। 'विद्वज्जन-समागम' नाम की एक सभा बीच-बीच में जोड़ासाँको की ठाकुर हवेली में बैठती थी। उसी सभा के मनोरंजन के हेतु इस चिरसरस गीति-नाट्य की रचना हुई थी। रवीन्द्रनाथ के इसके प्रधान कारीगर होने पर भी बिहारीलाल, ज्योतिरिन्द्रनाथ तथा अक्षय चौधुरी के हाथ का काम इस रचना में मिल जाता है। उस समय के लिखे हुए अधिकांश नाट्यकारों के अधिकांश नाटक कव के सूखकर रस-विहीन हो विदा ले चुके हैं, किन्तु बीस साल के युवक द्वारा रचित यह नाटक अब भी अम्लान है। जब भी इसका अभिनय होता है दर्शकों की कमी नहीं होती।

मधुसूदन दत्त ने प्रथम बँगला-काव्य की रचना करके अपने बन्धु को लिखा था कि शेर ने रक्त का स्वाद पा लिया है अब भला छुटकारा कहाँ ? प्रथम नाटक की रचना के बाद रवीन्द्रनाथ की स्थिति भी कुछ इसी प्रकार की हुई। कुछ ही वर्षों के भीतर 'रुद्रचण्ड', 'कालमृगया', 'प्रकृतिर प्रतिशोध', 'नलिनी' एवं 'मायार खेला' उन्होंने लिख डाले। 'रुद्रचण्ड' नाटक का नायक रुद्रचण्ड दस्यु है। नागरिक सभ्यता और राजपद के विरुद्ध उसका निदारुण विक्षोभ नाटक में प्रकट हुआ है। नाटक में दो चरित्र और हैं—रुद्रचण्ड की वालिका कन्या अमिया तथा चाँद कवि। इस नाटक को यदि हम स्मरण न रख सकें तो भी कोई हानि नहीं—किन्तु इस वालिका को और इस कवि को भूलने से काम नहीं चलेगा। ये दोनों परवर्ती नाटकों में नाना नामों से और आखिरकार सब नामों में रूपान्तरित होकर समाविष्ट होते चले गए हैं।

'कालमृगया' नाटक परवर्ती युग में 'वाल्मीकि-प्रतिभा' के साथ युक्त हो गया है।

'मायार खेला' गीति-नाट्य है। यद्यपि 'वाल्मीकि प्रतिभा' और इसमें प्रभेद इतना ही है कि पूर्वोक्त में तो घटना-विन्यास तथा चरित्र-सृष्टि पर अधिक जोर दिया गया है, पर 'मायार खेला' में वह चेष्टा नहीं की गई है—सुर के धागे में हृदयावेग को पिरो देना ही इसका उद्देश्य रहा है।

रचना की दृष्टि से 'प्रकृतिर प्रतिशोध' अपक्व होने पर भी यहाँ सबसे

पहली बार रवीन्द्रनाथ ने अपने जीवन-तत्त्व को प्रकाशित करने की चेष्टा की है। 'प्रकृतिर प्रतिशोध' की बालिका 'रुद्रचड' की अमिया का रूपान्तर है।

यहाँ आकर रवीन्द्रनाथ के जीवन का नाटक-रचना में शिक्षा-प्राप्त करने का यह पर्व खत्म होता है। नाटकीय गति, घटना-विन्यास तथा चरित्र-परिकल्पना, सुर का नाटकीय भावप्रकाश के उपाय रूप में नियोग, यहाँ तक कि वनदेवियों तथा मायाकुमारियों के गमनागमन में नृत्य का आभास, सभी कुछ इन नाटकों में प्राप्त हो जाता है। परवर्ती युग के विभिन्न प्रकार के नाटकों में इन समस्त गुणों का विकास तथा परिणति देखने को मिल जायगी, इसीलिए इस समय को मैंने शिक्षा प्राप्त करने का पर्व कहा है।

२

'मायार खेला' रचना के कुछ समय बाद ही प्रकाशित 'राजा ओ रानी', 'विसर्जन' तथा 'चित्राङ्गदा' में रवीन्द्रनाथ की नाटक-लेखनी ने मानो पूर्ण शक्ति प्राप्त कर ली। 'चित्राङ्गदा' की आलोचना को यथास्थान के लिए स्थगित करके बाकी दो के संवध में हम अपना वक्तव्य पहले कह लेते हैं। 'राजा ओ रानी' और 'विसर्जन' पाँच अंक के शेक्सपियरीय ढंग के त्रासदी नाटक हैं। 'विसर्जन' पूर्वतन उपन्यास 'राजर्षि' के कुछ अंशों का नाट्य-कृत रूप है। बहुत-से लोग 'विसर्जन' को रवीन्द्रनाथ का श्रेष्ठ त्रासदी नाटक समझते हैं। परन्तु मेरी धारणा दूसरे ढंग की है। थोड़ी-बहुत तकनीक की त्रुटि रहने पर भी विशुद्ध मानव-रस के प्राचुर्य के कारण 'राजा ओ रानी' मुझे श्रेष्ठतर लगता है। रवीन्द्रनाथ ने परवर्ती युग में, काफी समय बीत जाने पर तकनीकी त्रुटियों को सशोधित कर लेने के उद्देश्य से 'तपती' नाटक लिखा था। हम लोगो को नवीन नाटक अवश्य मिला—किन्तु 'राजा ओ रानी' को श्रेष्ठतर रूप मिला या नहीं, इसमें सन्देह है।

इस पर्व में कवि ने तीन प्रहसनो की रचना की थी। उनमें 'प्रजापतिर निर्वन्ध' ने 'चिरकुमार सभा' नाम से परवर्ती युग में जनप्रियता अर्जित की है। साधारण-जनो के विचार में यही उनका श्रेष्ठ प्रहसन है। मेरी व्यक्तिगत रुचि 'वैकुण्ठेर खाता' के प्रति है। इसकी रस-परिधि संकीर्ण किन्तु गंभीर है; इसके पात्र सख्या में थोड़े होने पर भी सुस्पष्ट एवं सजीव हैं; इसकी हंसी निरन्तर अश्रु के साथ लगकर चलती हुई अन्तिम दृश्य में जिस अपरूप प्रहसन की सृष्टि करती है उसमें

हास्य और आँखों के पानी ने हाथ मिलाया है। बहुजनों के अभिनन्दन से वंचित यह प्रहसन रवीन्द्रनाथ की एक निर्दोष सृष्टि है।

इस पर्व के अन्तर्गत रवीन्द्रनाथ ने एक और श्रेणी के नाटको की रचना की, जिन्हे काव्य-नाट्य कहा जा सकता है। इन रचनाओं में कवि की लेखनी और नाट्यकार की लेखनी एकत्र हो गई है, यद्यपि इन नाटको का वैशिष्ट्य यह है कि यहाँ कवि का दायित्व सोलहों आने स्वीकृत होने पर नाट्यकार के दायित्व को हल्का बना दिया गया है। इसलिए बहुत-से लोग इनको नाट्य-काव्य कहना चाहते हैं, अर्थात् उन लोगों के मतानुसार इन नाटको का वास्तविक स्थान काव्य-क्षेत्र में है। यह बात यथार्थ नहीं ज्ञात होती, इनमें काव्य के गुण अधिक होने पर भी इनका ठाट नाटक का है—और नाटकीय परिणति का अभाव भी इन नाटको में नहीं है। 'गान्धारी आवेदन', 'कर्णकुन्ती सवाद', 'नरकवास', 'विदाय अभिशाप' प्रभृति रचनाओं को अलिखित पचाग ट्रेजेडी के आखिरी अंक के रूप में देखने की चेष्टा करने पर इनका यथार्थ रूप तथा रस का आवेदन स्पष्ट हो जाता है।

'सती' तथा 'मालिनी' में नाटक का रूप अपेक्षाकृत स्पष्ट है, यद्यपि इनकी भी प्रधान सम्पदा काव्य है।

'लक्ष्मीर परीक्षा' एक सार्थक परीक्षा है। 'क्षणिका' काव्य में कथ्य भाषा के द्वारा कवि जो काम करवा लेना चाहते थे—उसी काम को सार्थकतर ढंग से उन्होंने इस नाटक में करवा लिया है।

८

इसी समय रवीन्द्रनाथ के अध्यात्म-जीवन में एक महत् परिवर्तन प्रारम्भ हो गया था—और यह स्वाभाविक था कि इसकी छाप उनकी सब प्रकार की रचनाओं पर पड़ती, यहाँ तक कि नाटको पर भी। मानव-जीवन में ऋतु-क्रम का प्रभाव तथा प्रतिक्रिया इस बार उनके नाटको का उपादान बन बैठी और 'शारदोत्सव', 'राजा', 'अचलायतन', 'फाल्गुनी' प्रभृति नाटको को जन्म मिला। घर के उत्सव आदि की माँग पूरी करने के लिए वे जैसे नाटक लिखते थे इस बार वैसी माँग शान्तिनिकेतन विद्यालय की ओर से आई। इसीलिए हम देखेंगे कि इस समय के बहुत-से नाटक—जैसे 'शारदोत्सव', 'अचलायतन', 'फाल्गुनी'—

स्त्री-भूमिकाहीन हैं। उन दिनों गान्तिनिकेतन में छात्राओं का दाखिला नहीं होता था—और देश का वातावरण भी मिश्र अभिनय के अनुकूल नहीं था। इसके अतिरिक्त इस समय इन्होंने 'प्रायश्चित्त' तथा 'ढाकघर' की भी रचना की।

'प्रायश्चित्त' पूर्वलिखित 'बौठाकुरणीर हाट' का नाट्य-रूप है। धनजय वैरागी का चरित्र इसकी प्रधान सम्पदा है। अहिंस-प्रतिरोध की वाणी लेकर वह उपस्थित हुआ। गांधी के आविर्भाव के पहले धनजय वैरागी का आविर्भाव मानो प्रभात से पूर्व प्रभात-पक्षी का आगमन था।

'ढाकघर' रवीन्द्रनाथ का सर्वोत्तम नाटक है। नाटक की रचना बहुत-कुछ परियों की कहानी के ढाँचे में ढली हुई है। इसकी विस्तृत आलोचना यथासमय करेंगे।

'राजा' नाटक को 'सिम्बोलिक' नाटक कहा जाता है। 'राजा' तथा 'अचलायतन' में भारतीय साधना के दो प्रधान तत्त्वों का योग है। दास्य, सख्य तथा मधुर रस की साधना में मधुर रस की साधना सबसे कठिन है—इसीका निदर्शन है सुरंगमा, ठाकुरदा तथा सुदर्शना के चरित्र में, विशेष रूप से सुदर्शना के मानसिक द्वन्द्व में। 'अचलायतन' में ज्ञानमार्ग, कर्ममार्ग तथा भक्तिमार्ग के चित्र प्रदर्शित किये गए हैं—वहाँ कहा गया है कि इनका समन्वय ही जीवन की यथार्थ सिद्धि है। 'फाल्गुनी' नाटक में कवि ने दिखाया है कि विश्व-प्रकृति में जो लीला चल रही है वही लीला रूपान्तरित होकर मानव-प्रकृति में भी प्रसरित हो रही है। वसन्त और यौवन ही सत्य हैं, शीत और जरा दृष्टि का भ्रम-मात्र हैं। 'शारदोत्सव' में कवि का वक्तव्य है कि यह जो जगत् अनन्त सौन्दर्य तथा सुधा के द्वारा मानव को ऋणी बनाए हुए है—मानव उस ऋण का प्रतिशोध दुःख को पाकर ही कर सकता है। दुःख की पूंजी से सौन्दर्य का ऋण-शोध करने पर ही आनन्द-लाभ संभव हो सकता है।

इसके उपरान्त 'मुक्तधारा' तथा 'रक्तकरवी' कवि के उल्लेखयोग्य नाटक हैं। 'शारदोत्सव' से लेकर 'फाल्गुनी' तक नाटक का विषय है मानव के साथ ईश्वर का संबंध और मानव के साथ प्रकृति का संबंध। 'मुक्तधारा' और 'रक्तकरवी' में जो व्यक्ति दिखाई पड़ता है वह है सामाजिक मानव। यहाँ संघर्ष है व्यक्ति के साथ सामाजिक व्यवस्था का। अभिजित् और रजन उस व्यक्ति के प्रतिनिधि हैं जिनका क्रमशः रुद्ध धारा तथा यन्त्र-दानव से द्वन्द्व छिड़ गया है। कवि का वक्तव्य है कि यन्त्र की सहायता द्वारा यन्त्र को पराभूत करने से यन्त्र की ही जय घोषित

होती है। अपने प्राणों द्वारा यन्त्र को आघात पहुँचाना होगा—उससे प्रारम्भ में प्राणों की हानि होने पर भी आखिरकार यन्त्र का प्रभाव शिथिल हो जाता है। अभिजित् मर गया, परन्तु 'मुक्तधारा' का बाँध भी टूट गया। रजन भी मरा है, परन्तु यन्त्र-नगरी की भित्ति भी हिल उठी है। इन दोनों नाटकों में कवि ने एक आधुनिक जटिल समस्या पर विचार किया है।

४

'नटीर पूजा' नाटक १९२६ में प्रकाशित हुआ। कहानी का चयन एक बौद्ध जातक से किया गया है। नाटक का गिल्प-मूल्य काफी ऊँचे स्तर का है—किन्तु इस नाटक की देन कुछ और भी है। मेरा ऐसा विश्वास है कि 'नटीर पूजा' नृत्य में परवर्ती युग में लिखित नृत्य-नाट्यों की धारणा बीजाकार में निहित है। इस धारणा ने अनुकूल क्षेत्र तथा दृष्टान्त का समर्थन कवि के जावा द्वीप के भ्रमण-काल में दृष्ट नृत्य-नाट्य-कला से प्राप्त किया है। नृत्य-नाट्य की धारणा कवि के मस्तिष्क में थी—यदि अभाव था तो केवल सजीव नृत्य के नाट्य-कला के उदाहरण का। जावा द्वीप ने उस उदाहरण को ला उपस्थित किया। रवीन्द्रनाथ के जीवन के अन्तिम दिनों की सार्थकतम नाटक-रचना की धारा नृत्य-नाट्य के इस जल-प्रवाह-पथ में प्रवाहित हुई है। 'चित्रांगदा', 'चण्डालिका', 'श्यामा' तथा 'तासेर देश' नृत्य-नाट्य रवीन्द्र-नाट्य-प्रतिभा की अंतिम तथा सार्थकतम सृष्टि हैं। नाट्य-प्रतिभा गव्द में शायद यह नूतन गिल्प-कला का सर्वांगीण रूप प्रकाशित नहीं हो पाया। क्योंकि इसमें आकर सम्मिलित हुआ है काव्य, स्वर, नाट्य तथा नृत्य का चतुरंग प्रवाह। आगा करता हूँ, यह कहना अत्युक्ति नहीं होगी कि इन नृत्य-नाटकों में रवीन्द्र-गिल्प-कला का तथा रवीन्द्र की बहुमुखी प्रतिभा का प्रकाश हुआ है।

५

यथासंभव संक्षेप में रवीन्द्र-नाट्य-प्रवाह का एक परिचय प्रस्तुत किया जा चका है। अब फलोपलब्धि के संबंध में प्रासंगिक मन्तव्य भी संक्षेप में पूरा कर लें।

रवीन्द्रनाथ के नाटक बीच-बीच में पेशेवर रंगमंच पर खेले गए हैं, किसी-

किसी नाटक ने, जैसे 'चिरकुमार सभा' और 'शेष रक्षा' ने, सामयिक रूप से लोक-प्रियता भी प्राप्त की है। फिर भी कहना पड़ेगा कि पेशेवर रंगमंच की गति-प्रकृति के साथ रवीन्द्र-नाट्य-प्रवाह का कभी भी मेल नहीं हो पाया है। क्यों? गायद दर्शक उस स्तर तक पहुँचने में समर्थ नहीं हुए हैं। फिर पेशेवर रंगमंच पर जो नाटक प्रसिद्धि प्राप्त करते हैं उनकी सृष्टि पेशेवर अभिनेता तथा रंगमंच के समुद्र-मंथन में होती है यानी वह सारी वस्तु एक प्रकार से समवेत शिल्प की सृष्टि-रचना होती है। रवीन्द्रनाथ के नाटकों का जन्म निभृत में हुआ, नहीं तो पारिवारिक परिवेश में;—यह चीज उनकी अपनी प्रचेष्टा की सृष्टि है। इसलिए इसकी वास्तविक सम्पदा काव्य-रस है।

बहुत-से समालोचक ऐसे होते हैं जो नाटक के साहित्यिक मूल्य को नितान्त गौण समझते हैं, उनके मत में दर्शकों को आनन्द का परिवेशन करना ही नाटक का एक-मात्र उद्देश्य है। यह मत हम ग्रहण नहीं कर सकते। नाटक मुख्यतया साहित्य है और उसी रूप में इसकी आलोचना होनी चाहिए।

इस दृष्टि से विचार करने पर हम देखेंगे कि रवीन्द्र के नाटकों का मूल्य असीम है। रवीन्द्रनाथ से पहले भी गीति-नाट्यो की रचना हुई है तथापि उनके प्रारम्भिक युग में लिखित 'वाल्मीकि-प्रतिभा' और 'मायार खेला' अब तक उपभोग्य हैं, मनोरंजन के क्षेत्र में भी उनके मूल्यों की हानि नहीं हुई।

'राजा ओ रानी' और 'विसर्जन' बंगला-साहित्य के श्रेष्ठ त्रासदी नाटक हैं। बंगला-नाट्य-साहित्य में प्रहसन की संख्या की कमी नहीं है। किन्तु 'चिरकुमार सभा' के समान मार्जित, सूक्ष्म, सर्वजन-उपभोग्य प्रहसन और दूसरा नहीं है—इसकी प्रतिष्ठा जैसी व्यापक है, वैसी ही सहज है इसकी ग्रहणीयता।

उनके द्वारा रचित काव्य-नाटक—जैसे 'चित्रांगदा', 'गान्धारीर आवेदन', 'कर्ण-कुन्ती-सवाद', 'नरकवास' प्रभृति रवीन्द्र-साहित्य की श्रेष्ठ सम्पदा हैं। इस क्षेत्र में उनका कोई प्रतिद्वन्द्वी नहीं है।

'शारदोत्सव', 'फाल्गुनी' प्रभृति ऋतु-नाट्य-क्रम में 'डाकघर', 'राजा', 'मुक्त-धारा', 'रक्त करवी' प्रभृति सिम्बॉलिक नाट्य-क्रम में उन्होंने नवीन धारा का प्रवर्तन किया है, केवल बंगला साहित्य में ही नहीं, संभवतः भारतीय साहित्य में भी।

और जीवन की अन्तिम अवस्था में लिखित नृत्य-नाटक उनकी अपनी मौलिक सृष्टि है—इस क्षेत्र में वे नव मार्ग का निर्माण कर गए हैं।

काव्य और कहानी के अतिरिक्त नाट्य-रस में रवीन्द्र-प्रतिभा का सुष्ठुतम प्रकाश प्राप्त होता है, और नाटक के श्रेणी-वैचित्र्य तथा नव्य-नूतन धारा-प्रवर्तन में उनकी बहुमुखी प्रतिभा का परिचय मिलता है।

विसर्जन (१८६०)

रवीन्द्रनाथ द्वारा लिखित राजर्षि उपन्यास के प्रथम अंश को ग्रहण करके 'विसर्जन' नाटक की रचना हुई है। और फिर राजर्षि उपन्यास का भावमूत्र भी तो स्वप्न द्वारा प्राप्त हुआ है। रेलगाड़ी में सफर करते हुए कवि ने स्वप्न देखा कि एक बालिका मानो रक्त के स्रोत को देखकर प्रश्न कर रही है, इतना खून क्यों, इतना खून क्यों ? इस प्रश्न को त्रिपुरा राजवंश की कथा के साथ मिलाकर उन्होंने 'राजर्षि' उपन्यास की रचना की। उसके उपरान्त ठाकुर-परिवार के युवकों के अनुरोध से उपन्यास के कुछ अंशों को ग्रहण करके उन्होंने 'विसर्जन' नाटक लिख डाला। यह सच बात है कि बार-बार अभिनय की सुविधा के लिए नाटक में नाना प्रकार के गौण परिवर्तन घटित हुए हैं, किन्तु कवि के अन्यान्य नाटकों की तरह इसका सर्वांगीण रूपान्तर नहीं हुआ है। ठीक इसके एक साल पहले 'राजा और रानी' नाटक लिखा गया था। एक साल के भीतर ही नाटकीय रचना-विधि तथा नाटकीय समय की काफी उन्नति हुई है; 'राजा और रानी' में रचना-विधि का जो शैथिल्य तथा प्रगीतात्मक उच्छ्वास का जो आधिक्य दिखाई पड़ता है—'विसर्जन' में यह दोष काफी कम हो गया है। प्रधान नर-नारियों के चरित्र सुपरि-कल्पित तथा उनकी सीमाएँ सुनिर्दिष्ट हैं और घटना-विन्यास अप्रतिहत गति से नाटकीय नियमों की रक्षा करता हुआ चरम परिणति को पहुँचता है। बहुतेरे द्वारा इसे बँगला के त्रासदी नाटकों का श्रेष्ठ निदर्शन समझना पूर्णतः निरर्थक नहीं है।

इसकी मर्मकथा का विश्लेषण करते हुए कवि ने कहा है कि प्रेम और शीर्ष के बीच इसकी मूल वस्तु निहित है। देवमन्दिर में बलि दिये हुए पशु की रक्तधारा को देखकर एक बालिका प्रश्न करती है, इतना खून क्यों—इस प्रश्न ने राजा गोविन्द माणिक्य की अभ्यस्त दृष्टि से सस्कार की यवनिका उतार फेंकी—राजा के हृदय में विश्व-प्रेम का आविर्भाव हुआ। राजा के आदेश से देवमन्दिर में पशु-बलि निषिद्ध हो गई। इस घटना का अवलम्बन लेकर नाटक की टूँजेड़ी सघन होती चली है। मन्दिर का पुरोहित रघुपति प्रचण्ड व्यक्तित्वशाली मनुष्य है।

देवता के प्रताप को आत्मसात् करके वह राजा का प्रतिद्वन्द्वी बन बैठा। कहना व्यर्थ होगा कि रानी, मन्त्री, राजभ्राता तथा राज्य के अधिवासीगण पुरोहित के समर्थक थे—क्योंकि उनके हृदय में प्रेम का आविर्भाव जो नहीं हुआ था।

प्रेम और प्रताप के द्वन्द्व से विभ्रान्तचित्त गोविन्दमाणिक्य का मन विदीर्ण होकर दीर्घ निश्वास के साथ प्रवाहित हुआ है :

ए संसारे विनय कोथाय महादेवी,
यारा करे विचरण तव पदतले
ताराओ शेखेनि हाय कत क्षुद्र तारा।
हरण करिया लये तोमार महिमा
आपनार देहे वये, एत अहंकार।

(महादेवी, इस संसार में विनय कहाँ ? जो लोग तुम्हारे आश्रय में रहते हैं, उन्होंने भी विनय नहीं सीखी, हाय कितने क्षुद्र हैं, वे तुम्हारी महिमा का हरण करके अपनी देह पर उसे धारण करना चाहते हैं। कितना अहंकार है उन्हें।)

आखिरकार रघुपति का अहंकार चूर्ण हो जाता है। उसके हृदय में प्रेम का आविर्भाव होता है—किन्तु इसके लिए मन्दिर के सेवक रघुपति के पालित पुत्र जयसिंह को अपने प्राणों का विसर्जन करना पड़ता है। इस विसर्जन के कारण भ्रंश-मुक्त निर्मल वातावरण में राजा और रानी का मेल हो जाता है। रघुपति और अपर्णा का भी—जिस भिखारी लड़की को जयसिंह ने प्रेम किया था,—और नररक्तसेवी जड़ पापाण देवता को रघुपति स्वयं विसर्जित करके उसके स्थान पर प्रेम की प्रतिष्ठा करते हैं। नाटक के दो प्रधान चरित्र रानी और रघुपति, व्यक्तिगत वेदना के आघात से, इतना खून क्यों ?—प्रश्न के उत्तर को अपने-अपने अंतर्ग में प्रतिध्वनित सुनते हैं।

चित्रांगदा (१८६२)

महाभारत में वर्णित मणिपुर की राजदुहिता चित्रांगदा तथा अर्जुन की कहानी अतिशय सक्षिप्त है जो दो-एक साधारण मन्तव्यों के भीतर ही निबद्ध है। मूल कहानी के शुष्क कंकाल को रवीन्द्रनाथ की लेखनी के इन्द्रजाल ने अपूर्व लावण्य तथा अमर जीवन प्रदान किया है। दोनों को मिलाकर पढ़ने से कवि की सृजन-शक्ति हमें विस्मित कर देती है।

बनाओ, तभी तुम मेरा परिचय पा सकोगे ।)

यह स्वर जिसका है वह पौराणिक नारी नहीं, सम्पूर्ण रूप से आधुनिक नारी है। इस आधुनिक नारी की कीर्ति तथा कण्ठ-स्वर से परवर्ती रवीन्द्र-साहित्य पूर्ण है। 'चित्रागदा' में उसका प्रथम निःसंशय आविर्भाव होता है। इसीलिए काव्य-विचार की सीमा के बाहर सामाजिक इतिहास के क्षेत्र में भी इस नाटक का अपना एक स्थान है। Chitra नाम से अंग्रेजी में अनूदित होकर इस काव्य ने लोकप्रियता प्राप्त की है, वह जायद इसी कारण। विदेशी पाठकगण भारतीय कवि की लेखनी की पौराणिक नारी को देखने की आशा से आकर आधुनिक नारी को देखकर विस्मित हो गए हैं।

चिरकुमार सभा (१६००-१६०१)

प्रारम्भ से ही इस पुस्तक का प्रचलन 'चिरकुमार सभा' तथा 'प्रजापतिर निर्वन्ध' इन दो नामों से होता रहा है। इस प्रहसन की रचना सबसे पहले सलाप-बहुल उन्म्यास के आकार में की गई थी। बाद में अर्थात् १६२५ के समय पेशेवर रगमंच के आग्रह पर कवि ने इसको सपूर्ण नाटक के आकार में बदल दिया—और तब पेशेवर रगमंच में अभिनीत होकर नाटक ने प्रभूत लोकप्रियता अर्जित की। यथार्थतः इसीको रवीन्द्रनाथ के नाटक का प्रथम मंच-साफल्य कहा जा सकता है। दीर्घकाल तक निरन्तर इसका अभिनय चलता रहा। उसके बाद भी जब कभी इसका अभिनय हुआ दर्शकों का अभाव नहीं रहा। शौकिया नाटक-मंडलियाँ तो अब भी अवसर मिलते ही इस प्रहसन का अभिनय करती हैं।

इस लोकप्रियता का क्या कारण है? प्रथम कारण है नाटक की मूल घटना का रसपूर्ण सहज आवेदन। आदर्शवादी नवयुवकों के एक दल ने देश तथा समाज को उन्नत बनाने की इच्छा से चिरकुमार रहने की मनोकामना प्रकट की है—और चुपके-चुपके चिरकुमार सभा का एक भूतपूर्व सदस्य, जो अब स्वयं विवाहित है तथा अपनी दो अविवाहित सालियों की शादी के विषय में उद्विग्न है, उनका ध्यान भंग करने का आयोजन कर रहा है। अब दर्शक के चित्त में इस प्रकार की घटना का आवेदन जैसे सहज है उसी प्रकार व्यापक भी है। दूसरा कारण, चिरकुमार सभा के प्रवीण सभापति चन्द्रमाधव बाबू उक्त सभा के भूतपूर्व सदस्य अक्षय और उसके श्वसुरालय के दूर सम्पर्कीय सम्बन्धी रसिक प्रभृति सजीव पात्र हैं। तीसरा

कारण है—संलाप की अस्मि-श्रीड़ा। चतुर्थ कारण—हास्यरस तथा स्नेह का मुहुर्मुहु, स्फुलिंग-वर्णन; तथा पंचम कारण है—नाटक में प्रमुखत रवीन्द्र-गीत का इन्द्रजाल।

बंगला साहित्य में प्रहसनों का अभाव नहीं है। किन्तु नव ध्यान में विचार करने पर 'चिरकुमारसभा' को सर्वोच्च आसन पर स्थान देना पड़ता है। रस की स्थूलता, घटना की अदालीनता, नवाग का अमाजित रूप आदि वृत्ता प्रहसन में दोष बन जाते हैं। 'चिरकुमार सभा' इन सभी दोषों में मुक्त है—और इनमें जो विशिष्ट गुण हैं वे इतने दुर्लभ हैं कि सब पूछिए तो अन्य प्रहसनो में मिलने ही नहीं हैं। और इस अतिलघु घटना-प्रवाह के बीच में भी घटे नहज रूप में रवीन्द्र-सीधन-तत्त्व समिश्रित है। प्रकृतिश्रृण,—मानव-प्रकृति के श्रृण में उत्कृष्ट रूप बिना अन्य साधना के हेतु अग्रसर होने पर प्रकृति देवराज इन्द्र की भाँति ग्यानभग करने के उद्देश्य से उर्वशियो को भेजती है। 'प्रकृतिर प्रतिशोध' नाटक में जिन तत्त्व की व्याख्य गभीर रूप में की गई हैं—यहाँ पर उनका प्रयोग लघुरूप में हुआ है मगरि दोनों तत्त्व मूलतः एक ही हैं।

—प्रमथनाथ चिशी

विसर्जन

अनुवादक :
प्रफुल्लचन्द्र ओझा 'मुक्त'

प्रथम अंक

पहला दृश्य

मन्दिर

(गुणवती का प्रवेश)

गुणवती : माता का न जाने कौन अपराध मुझसे हो गया है ! भिक्षुक जो दाह से उदर की वेच देता अपनी ही संतति को, देती हो उसको भी शिशु—पापिनी जो लोक-लाज से वध करती है अपने ही कोख-जाये का, कोई असहाय जीव उसके भी गर्भ मे माता, तुम्ही भेज देती, किन्तु हाय रे, यहाँ सौ-सौ दास-दासियो, प्रजाओ-सेना-सग मै राजरानी होकर भी लालसा लिये हुए बैठी हूँ कि एक वार पा सकूँ परस तो एक नन्हे शिशु का प्रतप्त इस वक्ष से । बैठी हूँ कि एक और प्राणाधिक प्राण का अनुभव पा सकूँ मै अपने भी प्राण मे । बैठी हूँ कि इस वक्ष, इन दोनों वाँहो से, इस गोद, इस दृष्टि से ही रचना करूँ निविड़ जीवंत एक नीड़ की, कि जिसमे स्पदन हो मेरी प्राण-कणिका का सर्वदा । देखेगे मुझे दो दृग प्रथम आलोक मे, खिलेगा मेरी ही गोद मे प्रथम हास वह शब्दहीन मुख पर अकारण आनन्द से !

कुमार-जननी माता, मुझे किस पाप से
वचित किया है मातृ-स्वर्ग से ?

(रघुपति का प्रवेश)

अहे प्रभो !

पूजन में माँ का करती हूँ चिरकाल से,
जान-बूझ कोई अपराध भी किया नहीं,
पुण्य देह मेरे पति शिव के समान है—
फिर किस दोष से किया है महामाया ने
नि सतान-श्मशान-चारिणी, वतलाइये !

रघुपति . कौन समझेगा माँ की क्रीडा ! वे इच्छामयी
दुहिता पापाण की, कि मुख-दुःख उनकी
इच्छामात्र । धैर्य धरो, पूजा इस बार की
नाम से तुम्हारे होगी । श्यामा की प्रसन्नता
देवि, इस बार तुम पाओगी अवश्य ही

गुणवती : पूजा के निमित्त बलि-पशु इस वर्ष मैं
दूँगी स्वयं । करती मनीषी हूँ कि माँ मुझे
देँगी यदि सतति तो मैं भी प्रतिवर्ष ही
एक सौ महिष, अज-शावक भी तीन सौ
श्रद्धा के सहित उन्हें भेट में चढाऊँगी ।

रघुपति . पूजा का समय हो गया है देवि, अब तो !

(दोनों का प्रस्थान)

(गोविन्दमाणिक्य, अपर्णा और जयसिंह का प्रवेश)

जयसिंह : आज्ञा महाराज ?

गोविन्द : एक छोटा अज शिशु है,
दीना इस बालिका के स्नेह का जो पुतला,
सुना है कि उसे छीनकर लाया गया है
माता के समीप बलि देने के निमित्त । पर
जननी क्या ग्रहण करेगी इस दान को
होकर प्रसन्न भुजा दाहिनी से अपनी ?

जयसिंह : कैसे जानूँ महाराज, राजभृत्य लाते हैं

पूजा हेतु देवी के कहाँ से बलि-पशु को ? —
हाँ जी, तुम रोती क्यों हो ? स्वयं विश्वमाता ने
ग्रहण किया है जिसे, उसके लिए भी क्या
रोना इस भाँति अच्छा लगता तनिक भी !

अपर्णा : कौन है तुम्हारी विश्व-माता ? मेरा शिशु क्या
पहचान पावेगा उन्हें, कि वह मातृहीन है,
अपनी भी माँ को वह जान नहीं पाया है ।
देर से मैं आती हूँ तो तृण नहीं खाता है,
पथ-ओर देख-देख रहता पुकारता—
आकर उसे मैं भर लेती निज गोद में
भीख-मिला अन्न हम बाँटकर खाते हैं ।
सच कहूँ, एक-मात्र माता उसकी हूँ मैं ।

जयसिंह : महाराज, भाग देके प्राण का भी अपने
रक्षा कर पाता यदि उसकी, तो करता ।
माँ ने उसे ग्रहण किया है किन्तु, अब तो
हाय, उसे किसी भाँति लौटा नहीं पाऊँगा ।

अपर्णा : माँ ने उसे ग्रहण किया है ? बात भूठी है,
राक्षसी किसी ने स्यात् उसे चबा डाला है ।

जयसिंह : ऐसी बात, छो-छो, मत मुँह से निकालना ।

अपर्णा : माँ, तुम्हींने छोना है गरीबिनी के धन को ?
राजा यदि चोरी करता है, सुना मैंने है,
राजा एक और है जगत् का, परन्तु जो
तुम्हीं करो चोरी तो बताओ भला उसका
करेगा विचार कौन ? महाराज, बोलिये—

गोविन्द : वेटी, मैं अवाक् हूँ—व्यथा क्यों भला इतनी,
इतना क्यों रक्तपात, कौन बतलायेगा ?

अपर्णा : सीढियों से वहकर आता रक्त—चिह्न जो
दीखता है यह, क्या उसीकी रक्त धार है ?
वेटे मेरे, हाय-हाय, मुझको पुकारके
रोया होगा कितना तू, व्याकुल नयन से

देखा होगा चारो ओर कातर हृदय से,
मेरे प्राण थे जहाँ, वहाँ से हाय, भागके
आ गए नहीं क्यों यहाँ रहते समय के ?

जयसिंह : पूजता रहा हूँ जन्म से ही तुम्हे फिर भी ।

(देवी की प्रतिमा से)

माया नहीं समझ सका हूँ अब तक मैं ।

प्राण करुणा से रोते मानव के रहते

विश्व-जननी का नहीं हृदय पसीजता ।

अपर्णा : (जयसिंह से)

निष्ठुर नहीं हो तुम, नयनों की कोर से

मेरा दुःख देखकर आँसू भरे आते हैं ।

आओ तुम तब इस मन्दिर को छोड़के,

कर दो क्षमा भी मुझे, क्योंकि मैंने माना था

अपराधी तुमको भी, यद्यपि नहीं थे तुम !

जयसिंह : (प्रतिमा से)

हे गिरीशानन्दिनी ! तुम्हारे देवालय मे

गूँजा यह नूतन सगीत कौन, कैसा है,

करुणा से कातर हुए-से कठ स्वर में,

अपरूप वेदना से भवतो का हृदय भी

हो उठा है व्याकुल-सा ! जाऊँ कहाँ शोभने !

छोड़ इस मंदिर को, आश्रय भी है कहाँ ?

गोविन्द : (अलग से)

आश्रय वही है, जहाँ प्रेम का निवास है ।

जयसिंह : किंतु प्रेम है कहाँ, यही तो नहीं दीखता ।

भद्रे, तुम आओ, चलो, मेरे ही कुटार मे ।

मैंने है प्रतिज्ञा की कि अपने अतिथि की

पूजा मैं करूँगा आज दिन देवी-रूप मे ।

(जयसिंह और अपर्णा का प्रस्थान)

दूसरा दृश्य

राज-सभा

(राजा, रघुपति और नक्षत्राय का प्रवेश ।

सभासदगण उठ खड़े होते हैं ।)

- सभी : जय महाराज की हो !
- रघुपति : राज-भाडार मे
आया हूँ मैं पूजा-हेतु बलि-पशु लेने को ।
- गोविन्द : मंदिर मे इस वर्ष से ही पशु-बलि का
हो गया निषेध है ।
- नयनराय : निषेध पशु-बलि का ?
- मंत्री : बलि का निषेध !
- नक्षत्राय : सच ही तो, पशु-बलि का ?
- रघुपति : स्वप्न में ही मैं क्या यह बात सुन पा रहा !
- गोविन्द : स्वप्न यह नहीं प्रभु ! अब तक स्वप्न में
था मैं, आज जागा हूँ कि बालिका के रूप मे
जननी ने आकर स्वयं ही कहा मुझसे,
जीव-रक्त-पात उनसे न सहा जाता है ।
- रघुपति : इतने दिनो से किन्तु कैसे सह पाई थी ?
वर्षों से सहस्र, रक्त पीती आ रही थी जो,
आज सहसा ही उन्हे उससे अरुचि क्यों ?
- गोविन्द : शोणित उन्होंने किन्तु था नहीं कभी पिया ।
रक्त-पात करते थे तुम जब-जब भी,
देवी तो सदैव निज मुँह फेर लेती थी ।
- रघुपति : कह क्या रहे हैं महाराज, आप इसको
एक वार भली भाँति सोच ले, विचार ले ।
शास्त्र का विधान तो अधीन नहीं आपके ।
- गोविन्द : किन्तु बड़ा देवी का आदेश सारे शास्त्र से ।
- रघुपति : एक तो है आति, तिस पर अहकार है !
मूढ़ नर, देवी का आदेश मुना तुमने

और जैसे मैंने है मुना ही नहीं कुछ भी !

नक्षत्रराय : वही तो, वही तो मन्त्री, तुम कहते हो क्या ?

कैसा अचरज, पुरोहित ने मुना नहीं !

गोविन्द : देवी का निदेश चिर काल से ध्वनित है
जग मे । वही है महावधिर कि जो उसे
सुन करके भी कभी सुन नहीं पाता है ।

रघुपति : राजा, तुम नास्तिक हो, ढोगी बड़े भारी हो ।

गोविन्द : होता है समय नष्ट यो ही पुरोहित जो !

अब आप मन्दिर का काम-काज देखिये ।

जाते-जाते राह मे प्रचार कर दीजिये,

जीव-जननी की पूजा करने के छल से

जीव-हत्या करेगा जो मेरे इस राज्य मे

दंड दूंगा मैं उसे कठोर निर्वासन का ।

रघुपति : निर्णय यही क्या सच, अन्तिम तुम्हारा है ?

गोविन्द : निश्चय यही है ।

रघुपति : तो तुम्हारा सर्वनाश हो !

चाँदपाल : (दौड़ते हुए आकर)

हाँ, हाँ ! रुको, रुको !

गोविन्द : आओ चाँदपाल ! बैठो तो !

कह लो पुरोहित, जो कहना है तुमको ।

मनोव्यथा कम हो तो जाओ काम-काज को ।

रघुपति : समझ रखा है तुमने क्या त्रिपुरेश्वरी

प्रजा ही त्रिपुर की, कि उन पर भी तुम्ही

शासन करोगे ? छीन लोगे बलि उनकी ?

भूलो मत राजा, शक्ति इतनी नहीं तुम्हें

सेवक मैं माता का अभी भी विद्यमान हूँ ।

(प्रस्थान)

नयनराय : महाराज, क्षमा करें स्पर्धा अनुगत की

किस अधिकार से प्रभो, यो बलिदान को—

चाँदपाल . शान्त रहो सेनापति !

- मंत्री : महाराज, आपने निश्चय किया है यही, आज्ञा नहीं लौटेगी ?
- गोविन्द : नहीं मंत्रिवर ! न विलम्ब क्षण-भर का उचित यहाँ है नाश करने में पाप का ।
- मंत्री : पाप की क्या होती इतनी भी परमायु है शत-शत वर्षों से पुरानी परिपाटी जो पल देवता के चरणों में हुई बूढ़ी है, उसको भी पाप कहने का अवसर है ?
- नक्षत्रराय : वही तो, भला क्या पाप हो सकेगा वह भी ?
- मंत्री : पूर्वज हमारे जिस रीति सनातन को पालते हैं आये भक्ति से औ अनुराग से, अपमान उसका, उन्हीका अपमान है ।
(राजा सोचते हैं)
- नयनराय : सोचकर देखे महाराज, युग-युग से भक्ति भरी सम्मति मिली है जिस बलि को जन की सहस्रो, उसे नष्ट करने का क्या अधिकार आपको है ?
- गोविन्द : (उत्साह लेकर)
तर्क रहने ही दो !
जाओ मंत्री, जाकर प्रचार करो आज्ञा का—
मंदिर में आज से ही पशु-बलि बंद है ।
(प्रस्थान)
- मंत्री : यह क्या हुआ ?
- नक्षत्रराय : हे मंत्री ! मैं भी यही कहता हो गया क्या यह ! मुना मैंने ही कि मग के मंदिरों में होती नहीं बलि, पर अब तो मग और हिन्दू में न भेद रह पाया है ।
कहो चाँदपाल, भला तुम कहते हो क्या ?
- चाँदपाल : भीरु हूँ मैं क्षुद्र प्राणी, बुद्धि नहीं उतनी,

समझे बिना ही आज्ञा पालता नरेश की ।

तीसरा दृश्य

मन्दिर

जयसिंह • जननि ! यहाँ है हम दो ही
—तुम और मैं
दीर्घ इस दिन मे न कोई और आया है
ऐसा लगता है, मानो बीच-बीच मे मुझे
कोई है पुकारता-सा ! माँ के पास रहके
लगता अकेला हूँ मैं आप अपने ही को ।

(नेपथ्य से गान)

गीत—१

मैं चली अकेली इस जग में
देगा पथ का संधान कौन ?

जयसिंह : माँ ! तुम्हारी माया यह कितनी अनूठी है,
मानव के प्राण देते देवता को प्राण है !
निश्चल थी अभी, अभी तुम वाक्-हीन थी
और अभी कठ-स्वर सुनके सन्तान का
हो उठी हो सजग, जीवन्त जंसे जननी !
(गीत गाती हुई श्रवणा का प्रवेश)

गीत—२

मैं चली अकेली इस जग में
देगा पथ का संधान कौन ?

भय नहीं, नहीं मुझको भय है
चलती जाऊँगी निश्चय है,
जो सुमुख सुमन सौरभमय है,
यह भ्रमर अकेला ही उस तक

भागा जाता अनजान कौन ?

जयसिंह : वह क्या अकेला ही है ? दक्खिनी पवन जो
वहे नहीं और फिर सौरभ सुमन का
आये नहीं कहीं से, दिशाएँ दसो जागे जो
शंका के समान दस, तब रह पाएगा
सुख कहाँ, पथ होगा कौन-सा बताओ तो
जानती हो कहते अकेला है किसे भला ?

अपर्णा : जानती हूँ । जब भरा मन लिये बैठी हूँ
देना चाहती हूँ, नहीं लेने वाला कोई है ।

जयसिंह : देवता एकाकी जैसे पहले सृजन के,
ठीक ही है, ठीक, होता ऐसा ही प्रतीत है,
मानो यह जीवन बहुत ही अधिक हो—
जितना बड़ा हो यह, उतना ही शून्य हो
और उतना ही हो अनर्थक भी, व्यर्थ भी ।

अपर्णा : जयसिंह, जान पड़ता है, हो अकेले तुम,
देखा है इसीसे मैंने, जो दरिद्र जन है,
तुम उससे भी हो दरिद्र, ढूँढते उसे
जो तुम्हारा सब-कुछ लेके नि.स्व कर दे ।
भटक रहे हो दुखियों के द्वार-द्वार तुम ।
इतने दिनों से फिरती हूँ भीख माँगती,
जाने कितनों को देखती हूँ, जोहती हूँ मैं
कितनों का मुँह—वे समझ यही पाते हैं,
एक-मात्र भिक्षा के लिए ही, और इससे
दूर से ही मुष्टि-भिक्षा देते दया करके ।
इतनी दया परन्तु पा नहीं कही सकी,
पाकर जिसे न दैन्य याद आवे अपना ।

जयसिंह : सच्चा जो है दाता,
वह दान रूप में स्वयं
आता है उतरके दरिद्र के निकट को ।
जैसे मेघ आता है उतरके गगन से
हाहाकारी मरुभूमि पर वृष्टि रूप में ।

मानवी का रूप धर देवी है उतरती
 प्यार करती है जिसे, उसके निकट को ।
 दाता औ दरिद्र, यो मनुष्य और देवता
 होते एकाकार !—वह देखो, गुरुदेव भी
 आ रहे हैं मेरे ।

अपर्णा : छिप जाऊँ अन्तराल मे ।
 ब्राह्मण से मुझे डर लगता बहुत है ।
 कैसी है कठिन तीव्र दृष्टि, भाल कैसा है
 कठिन कि जैसे देवी-मन्दिर की सीढियाँ
 प्रस्तर-निर्मित हो !

जयसिंह : कठिन ? हाँ, कठिन है,
 स्रष्टा के समान, किन्तु है यही कठिनता
 आश्रय अटल एक इस चराचर का ।

(रघुपति का प्रवेश । जयसिंह पैर धोने के लिए जल आदि आगे बढ़ा देता है ।)

जयसिंह : गुरुदेव !

रघुपति : जाओ, जाओ !

जयसिंह : जल यह लाया हूँ

रघुपति : रहने दो जल

जयसिंह : वस्त्र ?

रघुपति : कौन चाहता है उसे ?

जयसिंह : वन पड़ा मुझसे क्या कोई अपराध है ?

रघुपति : फिर वही बात ! अपराधी कौन कहता ?

घिर आया घोर कलिकाल है जगत् मे ।

राहु के समान बाहुबल ब्रह्मतेज को

चाहता है ग्रसना ! सम्मुख यज्ञ-वेदी के

सिंहासन आज निज मस्तक उठाता है ।

हाय, असहाय कलिकाल के हे देवता !

तुम भी वहन करते हो राज-आज्ञा को

मस्तक झुकाके, चाटुकार सभासद्-सा ?

चतुर्भुजे ! हाय, तुमने भी जोड़ रखे है

चारो हाथ ! दैत्यो ने फिर क्या लिया छीन है
स्वर्ग को ? कि देवता छिपे जा रसातल में ?
आज वस दानव औ मानव ही मिलके
विश्व-राज्य भोग करते हैं अति दर्प से ?
देवता नहीं भी हो तो ब्राह्मण अभी भी है,
ब्राह्मण के रोप-यज्ञ में ही हवि-काष्ठ-सा
आज जल जायगा सिंहासन का दण्ड भी ।

(जयसिंह के निकट आकर)

वत्स, मैंने रूखा व्यवहार किया तुमसे
आज है, परन्तु मेरा चित्त बड़ा क्षुब्ध है !

जयसिंह : क्या हुआ है प्रभु ?

रघुपति : क्या हुआ है, वतलाऊँ क्या ?

त्रिपुर-अधीश्वरी के घोर अपमान की
वात कहूँ कैसे इस मुँह से बताओ तो !

जयसिंह : किसने किया है अपमान ?

रघुपति : स्वयं राजा ने ।

जयसिंह : राजा ने किया है भला अपमान किसका ?

रघुपति : किसका ? तुम्हारा, मेरा, शास्त्रो, देश-काल का
और सर्व-देश-काल की जो अधिष्ठात्री है
महाकाली, सबका किया है आज राजा ने
अपमान, तुच्छ सिंहासन पर बैठके ।

माँ की पूजा-बलि रोक दी है अति स्पर्धा से ।

जयसिंह : गोविन्दमाणिक्य ने ?

रघुपति : हाँ, तुम्हारे राजा ने ।

वही जो तुम्हारे सर्वश्रेष्ठ, अधीश्वर है
प्राणो के ! कृतघ्न ! तुम्हे पाला बचपन से,
कितने जतन, कितने गभीर स्नेह से
और आज मुझसे भी प्यारा हो गया तुम्हे
गोविन्दमाणिक्य ही ?

जयसिंह : पिता की गोद बैठके

मुग्ध छोटा शिशु है बढ़ाता कर नभ मे
पूर्णचन्द्र लेने को । पिता हो देव, मेरे तुम
नभ शशि महाराज गोविन्द माणिक्य है ।
किन्तु वकवाद करता हूँ ? यह कैसी मै !
सुन रहा क्या हूँ ? है निषेध किया राजा ने
माँ की बलि-पूजा का ? निदेश कौन मानेगा ?

रघुपति : मानेगा नहीं जो, होगा निर्वासित देश से ।
जयसिंह : पूजा जिस राज्य मे न माँ की होने पायगी
निर्वासन वहाँ दण्ड नहीं । प्राण रहते
पूजा जननी की न अधूरी रह पायगी ।

चौथा दृश्य

अंतःपुर

(गुणवती और परिचारिका)

गुणवती : कहती है क्या तू ? देवी-मन्दिर के द्वार से
लौटा दी गई है बलि-पूजा आज रानी की ?
मस्तक है कितने शरीर पर उसके ?

कौन वह दूरदर्शी है, मुझे बता दे तू ।

परिचारिका . साहस बटोर नहीं पाती कहने का मैं ।

गुणवती : कहने का साहस नहीं है तुझे ? यह भी
कहा किस साहस से तूने, बतला भला ?
मुझसे बड़ा भी कोई और तुझे भय है ?

परिचारिका . क्षमा करे महारानी !

गुणवती : रानी कल तक मै
थी, कि कल सध्याकाल ही मे वन्दीजन ने
स्तव-गान किया था, दिया था विप्रगण ने
आशीर्वाद, ले गए थे भृत्य हाथ जोड़के

मुझसे आदेश,—एक रात में ही पर क्या
उलट गया है यह नियम ? न देवी ने
पूजा पाई, खण्डित भी हो गई है महिमा
रानी की ? तो त्रिपुरा क्या एक स्वप्न-राज्य था ?
ब्राह्मण पुरोहित को शीघ्र ही बुलाओ तो !

(गोविन्दमाणिक्य का प्रवेश)

- गुणवती : सुना महाराज ! माँ के मन्दिर के द्वार से
लौटा दी गई है आज पूजा पशु-बलि की !
- गोविन्द : जानता हूँ रानी !
- गुणवती : जानते हो तुम ? फिर भी
रोका नहीं तुमने ? तुम्हारी जानकारी में
राजमहिषी का यह अपमान हो गया ?
- गोविन्द : प्रिये, उसे क्षमा करो । मूर्ति हो दया की तुम ।
- गुणवती : किन्तु महाराज ! यह केवल दया नहीं—
यह है कायरता । हो दुर्बल दया से तुम,
दण्ड दे न पाओ तो मैं दण्ड दूंगी आप ही ।
वतलाओ मुझे वह कौन अपराधी है ?
- गोविन्द : अपराधी मैं हूँ देवि ! पर इतना ही है
अपराध, मैंने तुम्हें व्यथा पहुँचाई है ।
- गुणवती : महाराज, तुम यह कैसी बात करते ?
- गोविन्द : देवता के नाम पर रक्तपात जीवों का
आज से हमारे इस राज्य में निषिद्ध है ।
- गुणवती : किसने निषेध किया ?
- गोविन्द : जननी ने आप ही ।
- गुणवती : किसने सुना निषेध ?
- गोविन्द : मैंने ।
- गुणवती : भला तुमने ?
सुन यह बात हँसी रोके नहीं रुकती ।
महाराज ! राजेश्वरी आई राज-द्वार पर
अपना सुनाने को आवेदन !

- गोविन्द : हँसो नहीं ।
जननी ने आकर स्वयं ही सन्तान के
मन में प्रकट की है वेदना हृदय की ।
यह तो आवेदन नहीं है राजमहिषी !
- गुणवती : बात यह रहने दो, बाहर मन्दिर के
राज्य है तुम्हारा । मत आज्ञा दो वहाँ, जहाँ
आज्ञा नहीं चलती तुम्हारी महाराज हो ।
- गोविन्द : रानी, यह मेरी नहीं आज्ञा जननी की है ।
- गुणवती : कैसे जाना तुमने ?
- गोविन्द : मलीन दीपालोक में
अधिकार रह ही जाता है गृह-कोण में,
कर सकता है दीप सब-कुछ, अपनी
छाया को परन्तु वह मिटा नहीं सकता ।
मानव की बुद्धि भी है दीप के समान ही,
जितना प्रकाश करता है दान, उतनी
संगम की छाया वह पीछे छोड़ जाता है ।
स्वर्ग से उतरता है ज्ञान जब, पल में
एक साथ सशय समस्त दूर होते हैं ।
सशय नहीं है कोई अब मेरे मन में ।
- गुणवती : सुना है कि पाप-पुण्य रहता है अपना
पास अपने ही । रहो लेके तुम सुख से
अपने असशय को—कि मेरी राह छोड़ दो,
अपनी पूजा की बलि लेके अब जाऊँ मैं
अपनी माँ के समीप ।
- गोविन्द : देवी जननी की मैं
आज्ञा किसी भाँति टाल सकता नहीं कभी ।
- गुणवती : मैं भी टाल सकता नहीं हूँ बात अपनी ।
माँ को दे चुकी हूँ मैं वचन, उसी भाँति से
पूजन करूँगी उनका मैं शास्त्र-विधि से ।
जाओ, तुम जाओ,

गोविन्द : जैसी आज्ञा महारानी की ।

(प्रस्थान)

(रघुपति का प्रवेश)

गुणवती : मेरी पूजा लीटा दी गई है पुरोहित जी,
मन्दिर के द्वार से,

रघुपति : जो लौट आई पूजा है
महारानी, वह न तुम्हारी । उच्छ्वृत्ति से
पूजा करता है जो दरिद्र भीख माँगके
न्यून वह नहीं, राजेन्द्राणी, तब पूजा से ।
किन्तु सर्वनाश तो यही है सबसे बड़ा,
माँ की पूजा लीट गई । और सर्वनाश है
यह भी बड़ा कि राजदर्प क्रम-क्रम से
स्फीत होके चाहता अतिक्रमण करना
धरा की राजत्व-सीमा, देवता के द्वार को
रोककर बैठा वह, आँखें लाल करके
जननी के भक्तों को कठोर होके देखता ।

गुणवती : होगा क्या पुरोहित जी,

रघुपति : जानें महामाया ही ।

इतना ही जानता सिंहासन की छाया जो
माँ के द्वार पै पड़ो, फटेगा जल-विम्ब-सा
एक फूटकार से ही दम्भ-मंच उसका ।
राजा-पिता-पितामहो ने युगो से मिलके
ऊपर की ओर जो उठाई राजमहिमा,
अभ्रभेदी किया जिसे, वह एक पल में
होगी धूलिसात्, वज्रदीर्ण, भंभाहत भी
और दग्ध शेष, छार-खार होगी, देखना ।

गुणवती : रक्षा करो, रक्षा करो प्रभु !

रघुपति : हा हा ! मैं कहूँ
रक्षा क्या तुम्हारी भला । स्वर्ग और मर्त्य मे
जो प्रबल राजा निज शासन चलाता है,

तुम रानी उसकी । जो देव-ब्राह्मणों को भी...
 धिक् गतवार धिक् ! धिक् लक्ष वार है !
 धिक् कलि-ब्राह्मण को ! कहाँ ब्रह्मशाप है !
 व्यर्थ ब्रह्मतेज वस अपने ही उर को
 आहत वृश्चिक-सा है आप दश करता ।
 मिथ्या-ब्रह्म-आडंबर !

(यज्ञोपवीत तोड़ने को उद्यत होता है)

गुणवती : हाँ, हाँ, करते हैं क्या !
 देव, करे रक्षा. दया रखें दोषहीन पर !
 रघुपति : ब्राह्मण का अधिकार तब तुम फेर दो ।
 गुणवती : फेर दूंगी प्रभु ! तुम जाकर पूजा करो
 मंदिर में । कोई विघ्न होने नहीं पाएगा ।
 रघुपति : जो आदेश राजेश्वरी ! देवता कृतार्थ हैं
 तुम्हारे आदेश-बल से, कि निज तेज को
 ब्राह्मण ने पाया फिर । धन्य तुम्ही लोग हो,
 कल्कि अवतार नहीं होता जब तक है ।

(प्रस्थान)

(गोविन्दमाणिक्य का पुनः प्रवेश)

गोविन्द : प्रेयसी का अप्रसन्न मुख विश्व-भर में
 समस्त आलोक, सब सुख लुप्त करता
 उन्मन-उत्सुक-चित्त लौट-लौट आता हूँ ।
 गुणवती : जाओ, जाओ, घर मत आओ । अभिशाप को
 यहाँ मत लाना ।
 गोविन्द : प्रियतमे ! प्रेम करता
 नाश अभिशाप का । दया भी कर देती है
 दूर अकल्याण को । परन्तु यदि सती के
 हृदय से प्रेम चला जाय, पतिगृह में
 पड़ता है अभिशाप । देवी, तब जाऊँ मैं ।
 गुणवती : जाओ, फिर लौटकर मुँह न दिखाने को ।
 गोविन्द : स्मरण करोगी जब, तभी फिर आऊँगा । (प्रस्थानोद्यत)

गुणवती : (पोंव पर गिरकर)

क्षमा करो, क्षमा करो नाथ ! इतने भी क्या
हो गए हो निठुर, नारी के अभिमान की
कर अवहेलना चले ही सच जाओगे ?
जानते नहीं हो प्रियतम, तुम यह क्या,
व्यर्थ प्रेम दीख पड़ता है छद्मवेश मे
रोष बनकर । चलो निज अभिमान से
अपमान मैंने किया अपना—क्षमा करो ।

गोविन्द : प्रिये ! टूट जाता जो तुम्हारा विश्वास तो
उसी क्षण जीवन का बन्धन भी टूटता ।
जानता हूँ प्रिये ! मेघ होता क्षण-भर का,
और सूर्य नित्य का ही साथी हुआ करता ।

गुणवती : मेघ क्षण-भर का होता है ! यह मेघ भी
छूट जायगा, कि वज्र उद्यत विधाता का
लौटेगा, उगेगा सूर्य साथी चिर दिन का,
जागृत करेगा चिर दिन की प्रथा को भी
जग मे । अभय सभी लोग अब पायेगे—
दो पल का स्वप्न बुरा भूल-भूल जायेगे ।
आज्ञा करो ऐसी ही प्रचारित कि जिससे
ब्राह्मण को मिले अधिकार निज, देवी को
पूजा मिले, राजदंड लौट जाय अपने
अप्रमत्त मर्त्य-अधिकार की ही सीमा मे ।

गोविन्द : धर्महानि ब्राह्मण का अधिकार है नही ।
पूजा थी न होती जननी की रक्त-धार से
असहाय जीवों के; कि विप्र और राजा का
है समान अधिकार आदेश-पालन मे
देवता के ।

गुणवती : भीख माँगती हूँ, भीख तुमसे !
विनय-निवेदन है हादिक, चरण मे—
चिरागत प्रथा तो है मुक्त-समीरण-सी

चिरप्रवाहित ; सम्पदा न वह राजा की—
 उसकी भी भीख माँगती है हाथ जोड़के
 महिषी तुम्हारी, सारे प्रजाजन के लिए ।
 प्रियतम ! प्रेम की दुहाई यह मान लो,
 प्रेम के आकर्षण के बश हो विधाता भी
 मार्जन करेगे द्रोप तुम्हारे कर्तव्य का ।

गोविन्द . महारानी ! उचित यही है क्या तुम्हें कहो ?
 नीच स्वार्थ से, कठोर क्षमता के दर्प से
 हिंस्र, वृद्ध प्रथा चिर-रक्त-पान से बढी
 जो है उससे भी और अंध अज्ञान से—
 शत-शत शत्रु से अकेला युद्ध करके
 थककर जब लौटता हूँ घर, पीने को
 अमृत की धार नारी-चित्त में, वहाँ भी क्या
 नहीं है दया की सुधा ? घर में तो बहती
 प्रेम की पवित्र धारा, किन्तु उससे भी क्या
 रक्त-धारा आके मिली ? यह किस दैत्य ने
 खोल दिया जाने कहां रक्त-स्रोत इतना—
 भक्ति प्रेम में भी रक्त घुल-मिल जाता है,
 क्रूर हिंसा दयामयी रमणी के प्राणों में
 शोणित के धब्बे लगा जाती । फिर भी क्या मैं
 रोकूँ नहीं इसको ?

गुणवती . (मुँह टककर) हाँ, जाओ, चले जाओ तुम ।

गोविन्द : हाय महारानी ! होता कठिन कर्तव्य है
 जब तुम लोग मुँह फेर लेती अपना ।

(प्रस्थान)

गुणवती . (रोकर) इतने दिनों से तूने हाथ री अभागिनी !
 अपने हृदय में कैसी भ्रांति पाल रखी थी ।
 सशय नहीं था, आज होगा व्यर्थ इतना
 अनुरोध, अनुनय औ अभिमान इतना ।
 छी, छी, किस आदर से पुत्र-हीना रमणी

पति से करेगी अभिमान, धूल में मिले
अभिमान ऐसा ! जले भाग्य ! मिले मिट्टी मे
महिषी का गर्व ! अब नही क्रीड़ा प्रेम की,
क्रंदन सुहाग का । हाँ, समझ गई हूँ मैं
स्थान निज—या तो नत-सिर घूलि-कण में
या नही तो अपने ही तेज से प्रदीप्त-सी
फण को उठाए हुए भीषण भुजंगिनी ।

पाँचवाँ दृश्य

मन्दिर

(कुछ लोगों का प्रवेश)

- नेपाल : कहाँ हैं जी, तुम्हारे तीन सौ पाठे और एक सौ भैंस ? छिपकल की एक कटी हुई दुम तो कही दीख ही नहीं पड़ती । गाजा-बाजा क्या हुआ ?—सब-कुछ तो खाँव-खाँव कर रहा है । मैं तो खर्च-वर्च करके पूजा देखने आया—यह अच्छी सजा मिली !
- गणेश : देखो, मंदिर के सामने खड़े होकर ऐसी बातें मत करो । माँ को पाठे तो नहीं मिले—लेकिन जब वे जायँगी तो तुममें से एक-एक को पकड़कर चवा जायँगी ।
- हारू : कहो तो भला, पिछले साल ये बाबू लोग कहाँ थे ? और फिर उस साल, जब रानी माता ने व्रत करके पूजा चढ़ाई थी, तब क्या तुम लोगों के पाँवों में काँटे गड़ गए थे ? तब आके क्यों नहीं देखा एक बार ? ओः, खून से सारी गोमती ही रंग गई थी । और अब आये है साले असगुन की तरह, जब माँ की खूराक तक बन्द हो गई । तुमसे से एक-एक को पकड़कर माँ की भेंट चढ़ा दूँ, तब कही जी की जलन मिटे !
- कन्हैया : अरे भाई, तुम तो खामखाह बिगड़े जा रहे हो । अब क्या कुछ कहने का मुँह रह गया है हम लोगों का ? होता, तो क्या खड़े-खड़े

उसकी बात सुना करते ?

हारू : भाई, कुछ कहो, लेकिन यह तो सच है कि मुझे थोड़े ही में गुस्सा आ जाता है। उस दिन उस आदमी ने 'साला' भर ही कहा था, इससे आगे अगर वह एक भी बात कहता, या मेरे वदन पर हाथ लगाता, तो बाप-कसम, सच कहता हूँ—

नेपाल : ता चलो न, देख ही लें कि किसकी हड्डी में कितना जोर है !

हारू : चलो न ! जानते नहीं, यहाँ का दफेदार हमारा ममेरा भाई लगता है।

नेपाल : तो ले आ न अपने मामा के सहित उसे, तेरे दफेदार का कचूमर न निकाल दूँ तो कहना !

हारू : सुना न तुम लोगो ने ?

गणेश और कन्हैया : अरे छोड़ भी। चल, अब घर चलें। आज किसी काम में जी ही नहीं लगता। अब अपनी मसखरी खत्म कर !

हारू : यह भी कोई मसखरी है ! मेरे मामा का नाम लगाकर मसखरी ! हमारे दफेदार के खास बाप को लेकर—

गणेश और कन्हैया : अरे छोड़ भी ! तू अपने बाप के साथ खुद ही मर जा !

(सबका प्रस्थान)

(रघुपति, नयनराम, और जयसिद्ध का प्रवेश)

रघुपति : माता पर भक्ति नहीं क्या कुछ तुम्हारी है ?

नयनराय : साहस किसे है बात ऐसी कहे मुझसे ?
जन्म मैंने पाया है प्रसिद्ध भक्त-वश मे।

रघुपति : धन्य, धन्य ! तब तुम सेवक हो माता के,
अपने ही जन हो।

नयनराय : जो मातृ-भक्त उनका
दास हूँ मैं।

रघुपति : धन्य ! भक्ति ऐसी ही बनी रहे।

भक्ति यह शक्ति दे तुम्हारी दो भुजाओं में
अक्षय, कि भक्ति यह खरतर धार दे
असि को तुम्हारी वह वज्र-जैसा तेज दे।
भक्ति यह उर में तुम्हारे वसे सर्वदा,

- पद से, मर्यादा से, सभी से बड़ी बन के ।
- नयनराय : व्यर्थ नहीं जायगा आशीष द्विजवर का ।
- रघुपति : सुनो तब सेनापति, माता के लिए करो
सैन्य-शक्ति एकत्रित, विद्रोही के नाश को ।
- नयनराय : जो आदेश प्रभु ! माँ का शत्रु वह कौन है ?
- रघुपति : गोविन्दमाणिक्य !
- नयनराय : अपने ही महाराज है ?
- रघुपति : सेना लेके अपनी चढाई करो उस पर ।
- नयनराय : छी, छी, कैसा पापपूर्ण यह परामर्श है !
प्रभु ! आप यह क्या परीक्षा मेरी ले रहे ?
- रघुपति : सत्य ही परीक्षा यह ! भृत्य तुम किसके
इस बार इसकी परीक्षा होने वाली है ।
छोड़ो चिन्ता, छोड़ो द्विधा, समय नहीं रहा
प्रलय के शृंग-सी ध्वनित आज्ञा देवी की—
बंधन सभी हैं आज छिन्न-भिन्न हो चुके ।
- नयनराय : कोई चिन्ता, कोई द्विधा नहीं मेरे मन में,
देवी ने दिया है मुझे भार जिस पद का,
उस पर अटल, अचल हूँ मैं सर्वदा ।
- रघुपति : धन्य सेनापति !
- नयनराय : जननी के सेवको मे मैं
इतना नराधम हूँ ! आज्ञा मुझे होती है
ऐसी ! मैं वनूंगा हता राजा के विश्वास का !
उर के विश्वास-बल पर विश्व-माता भी
स्वयं खड़ी है ! कैसे अपने ही मुँह से
देवी कहेगी कि चूर-चूर करो मेरे ही
अटल आसन को ? कि आज बारी राजा की
यदि तो पुनः कल देवी चली जायँगी—
मानवता टूटकर होगी खंड-खंड फिर
जीर्ण-भित्ति अट्टालिका के समान पल में ।
- जयसिंह : धन्य सेनापति, धन्य !

रघुपति : घन्य हो अवश्य ही ।

किन्तु यह भ्राति कैसी हो रही है तुमको !
राजा जो विश्वासघाती माता के निकट है
बधन विश्वास का कहाँ है सग उसके ?

नयनराय : व्यर्थ तर्क करने से लाभ होगा क्या भला ?
चाहता न पडना मैं बुद्धि के विपाक मे ।
जान पाया मैं तो अब तक पथ एक ही—
और वह पथ है विश्वास का ही सर्वदा ।
अधम अबोध यह भृत्य उसी सीधी-सी—
राह पर चलता चलेगा चिरकाल तक ।

(प्रस्थान)

जयसिंह : चिता कैसी देव ? इसी भाँति हम सब भी
बल ले विश्वास का करेगे काम अपना ।
भय किसका है ? किसे सैन्य-बल चाहिए ?
अस्त्र किस काम का ? मिला है जिसे भार जो,
शक्ति उसमे है वह काम कर लेने की ।
सच्चे यदि होंगे हम सेवक जननि के
माँ की पूजा करके रहेगे । प्रभु, चलिये
डंका बजा पुरवासियों को लें पुकार हम,
मुक्त करे मंदिर का द्वार—अजी, आओ, तुम,
आओ, सब आओ, चले आओ, भयहीन हो
पूजा होगी अभया की, सतानो ! जननि की !
आओ पुरवासी ! न विलंब करो अब भी ।

(जयसिंह और रघुपति का प्रवेश)

(पुरवासियों का प्रवेश)

अक्रूर . अजी, आओ, चले आओ ।

सभी : जय माँ जगदवे !

हारू : आओ जी, माँ के सामने हाथ उठाकर नाचे-गाएँ ।

गीत-३

रण में नाचें माता काली
हम सब उनके संग
अधियारा कर दिशा-दिशा में
दिगंबरी है मत्त नशा में
लाल जीभ पर आग जल रही मरने चले पतंग ॥
नभ में काले केश उड़ रहे
तृपित सोम-रवि किधर मुड़ रहे
झरे देह से रक्त, देख कंपित त्रिभुवन भ्रू-भंग ॥

- सभी : जय माँ, दिगवरी !
- गणेश : अब कोई डर नहीं है ।
- कन्हैया : अजी, उधर दक्खिन की ओर जो लोग थे, वे अब कहाँ चले गए ?
- गणेश : वे पट्टे माँ की महिमा नहीं सह सके । भाग गए ।
- हारू : सिर्फ माँ की महिमा ही नहीं, मैंने भी उनको ऐसा धमका दिया है कि वे फिर इधर का रुख भी न करेंगे । समझे अक्रूर भैया, मैंने ज्यो ही अपने ममेरे भाई दफेदार का नाम लिया, उन सबका चेहरा फक् पड़ गया ।
- अक्रूर : उस दिन अपने नितार्ई ने भी उनको खूब कड़ी-कड़ी चार बाते सुना दी । जिसका छछूंदर की तरह मुँह था न, वह साला चढ़कर जवाब देने आया था, अपने नितार्ई ने कहा—“ओ रे, तू तो दक्खिन का रहने वाला है, उत्तर की क्या जानता है ? उत्तर देने तो आया है, लेकिन उत्तर की जानता क्या है ?” सुनकर हँसते-हँसते वे सब लोट-पोट हो गए ।
- गणेश : इधर यह भलामानस है, लेकिन बातचीत में नितार्ई के साथ पार पाना मुश्किल है ।
- हारू : नितार्ई मेरा फूफा लगता है ।
- कन्हैया : जरा इसकी बात तो सुनो ! भला नितार्ई तेरा फूफा कब से हो गया ?

हारू : तुम लोग तो हर बात में मेरी ज़वान पकड़ने लगे हो । अच्छी बात है, फूफा नहीं है तो न सही । इससे तुम्हें क्या सुभीता हो गया ? मेरा नहीं तो क्या तुम्हारा फूफा हो गया ?

[रघुपति और जयसिंह का प्रवेश]

रघुपति : मैंने सुना, सेना आ रही है । जयसिंह तुम अस्त्र लेकर यही खड़े रहो । तुम लोग भी आओ—आकर ड़धर खड़े हो जाओ । मन्दिर के फाटक पर पहरा देना होगा । मैं तुम लोगों के लिए हथियार लिये आता हूँ ।

गणेश : हथियार का क्या होगा पुरोहित जी ?

रघुपति : माँ की पूजा बन्द कराने के लिए राजा की सेना आ रही है ।

हारू : सेना आ रही है ? तब तो हम लोग चले पुरोहित जी ।
पालागन !

कन्हैया : मुट्ठी-भर ही तो हैं हम लोग, सेना के आने पर क्या कर सकेंगे ?

हारू : कर तो सब-कुछ सकते हैं, लेकिन सेना के आने पर यहाँ जगह कहाँ रह जायगी ? लड़ाई तो बाद की बात है—यहाँ खड़े कहाँ होंगे ?

अक्रूर : रहने दे तू अपनी बात । देखता नहीं, पंडित जी गुस्से से काँप रहे हैं ? अच्छा पुरोहित जी, हुकुम हो तो हम लोग जाकर अपने सारे लाव-लश्कर को बुला लायें ।

हारू : यही अच्छा है । मैं बात-की-बात में अपने ममेरे भाई को बुला लाऊँगा । लेकिन ज़रा भी देर करना ठीक नहीं है ।

[सभी जाने को उद्यत होते हैं ।]

रघुपति : (क्रोध से) ठहरो तुम लोग !

जयसिंह : (घाथ जोड़कर)

जाने दें प्रभो ! इन्हें, ये भीत प्राण-भय से

बुद्धि-हीन हैं ये पहले ही से मरे हुए ।

सैनिक हूँ माँ का मैं, कि मेरी एक देह में

बल है सहस्र सैनिकों का ; प्रयोजन है

अब अस्त्र का भला क्या ? भीरुओं को जाने दे ।

रघुपति : समय रहा न वह ! अब अस्त्र चाहिए ।

छूँछी भक्ति से न अब काम चल पाएगा ।

(प्रकट)

बलि लाओ जयसिंह, पूजा करूँ माता की ।

[बाहर बाजों की आवाज सुन पवती है ।]

जयसिंह : सेना नहीं प्रभु, पूजा आ रही है रानी की ।

[रानी के अनुचरों और पुरवासियों का प्रवेश]

सभी : अरे भाई, कोई डर नहीं है । सेना कहाँ, यह तो महारानी की पूजा आ रही है ।

हारु : सेना को हम लोगों के यहाँ होने की खबर मिल गई है । अब जल्दी इधर आने की हिम्मत उसे नहीं होगी ।

कन्हैया : पुरोहित जी, रानी-माँ ने पूजा भेजी है ।

रघुपति : जयसिंह, शीघ्र ही पूजा का आयोजन करो !

[जयसिंह का प्रस्थान]

[पुरवासी नाचते-गाते हैं । गोविन्दमाणिक्य का प्रवेश]

गोविन्द : चले जाओ यहाँ से । ले जाओ बलि-पशु को
रघुपति, तुमने क्या आदेश सुना नहीं मेरा ?

रघुपति : नहीं सुना है ।

गोविन्द : तो तुम इस राज्य के
नहीं हो ?

रघुपति : नहीं हूँ मैं । परन्तु जहाँ हूँ, वहाँ
आने से खिसक जाता राजदण्ड राजा के
हाथ से, मुकुट लोटता है भूमि-धूल पर !
कौन है, ले आओ माँ की पूजा !

[बाजे बजते हैं]

गोविन्द : चुप ही रहो ।

[अनुचरों से]

सेनापति हैं कहाँ, बुलाओ उन्हें शीघ्र ही !
हाथ पुरोहित, सेना लेके मुझे अन्त में
घेरना पड़ा है धर्म को, कि लाज लगती

सेना को बुलाने में, भुजाओं की अशक्तता
इससे स्मरण होती वार-वार मुझको ।

रघु पति : अविश्वासी, धारणा तुम्हारी सचमुच क्या,
कलिकाल में न ब्रह्म-तेज रहा, इससे
दुःसाहस इतना हुआ है ? पर भूले हो
वह है गया नहीं अभी भी । अग्नि दीप्त जो
अन्तर में जलती, तुम्हारे सिंहासन को
निश्चय जलायेगी ; नहीं तो मैं अनल में
मन के जला के राख कर दूंगा शास्त्र सब,
सारा ब्रह्मगर्व, कोटि तैत्तीस मिथ्या भी ।
बाज नहीं महाराज, और किसी दिन ही
एक बार फिर यह दिन याद करना ।

[नयनराय और चाँदपाल का प्रवेश]

गोविन्द : (नयनराय से)
सेना के सहित सेनापति, यहाँ ठहरो
होने न दो जीव-बलि !

नयनराय : प्रभु ! क्षमा-दान दें
अक्षम किकर को कि इस देव-पीठ में
राज-भृत्य होकर भी असमर्थ ही हूँ मैं
जहाँ तक जा सके प्रताप महाराजा का
छाया के समान हम वहाँ तक जाते हैं ।

चाँदपाल : रको सेनापति, दीप-गिछा एक ठौर पर
रहती है, दीपालोक जाता किन्तु दूर तक ।
जायगी राजा की इच्छा जहाँ तक, हम भी
जायेंगे वहाँ ।

गोविन्द : परन्तु सेनापति, ठहरो
मेरी आज्ञा तुम्हारे विचाराधीन है नहीं ।
धर्माधर्म, हानि-लाभ जो हो, वह मेरा है,
मात्र एक कार्य ही तुम्हारे हाथ रहता ।

नयनराय : हृदय नहीं है यह बात किन्तु मानता ।

- महाराज, भृत्य हूँ भले ही, हूँ मनुष्य भी ।
बुद्धि भी है, धर्म है, है आप, देवता भी है ।
- गोविन्द : तब तुम अस्त्र-शस्त्र सारे अभी डाल दो ।
चाँदपाल, तुम हुए सेनापति अब से—
दोनों ही पदों के अब तुम अधिकारी हो ।
सावधान होके सेना-संग रक्षा करना
मन्दिर की ।
- चाँदपाल : जैसा हो आदेश महाराज का ।
- गोविन्द : अस्त्र अपने दे दो नयन, चाँदपाल को ।
- नयनराय : महाराज, चाँदपाल को क्यों अस्त्र दूँगा मैं
अस्त्र-शस्त्र ये दिये थे पुरखों ने आपके
मेरे पुरखों को । यदि चाहते हैं लौटाना,
आप ही लें । स्वर्ग के निवासी मेरे पुरखों !
साक्षी रहो इसके कि जिस विश्वास को
इतने दिनों तक निभाया बड़े यत्न से
साग्निक की पुण्य-अग्नि के समान तुमने,
आज वह धाती जिसकी थी उसे सौपता
रहित कलंक से ।
- चाँदपाल : क्या बात है !
- नयनराय : धिक्कार है !
चुप रहो । महाराज, विदा लेता अब मैं ?
[प्रणाम करके जाता है ।]
- गोविन्द : काम नहीं क्षुद्र स्नेह का है राज-काज में ।
देव-कार्य-भार तुच्छ मानव के कर मे ।
कितना कठिन !
- रघुपति : ब्रह्मशाप इसी भाँति से
होता है सफल, दूर-दूर चला जाता है ।
क्रम से विश्वासी उर, स्थान खड़ा होने का
मारते पलक टूट खण्ड-खण्ड होता है ।

[जयसिंह का प्रवेश]

- जयसिंह : हो गया सम्पन्न आयोजन सभी पूजा का
प्रस्तुत है वलि ।
- गोविन्द : वलि कैसी ? किसके लिए ?
- जयसिंह : महाराज, आप यहाँ ? एक निवेदन है—
प्रार्थना एकान्त करता हूँ पद-तल मे ।
प्रभु ! दम्भपूर्ण यह आज्ञा आप फेर लें,
होकर मनुष्य देवी को न घेर रखिए ।
- रघुपति : धिक् जयसिंह ! किसके पगो मे पड़ते ?
उठो, उठो ! गुरु जिसका मैं उसके लिए
स्थान एक-मात्र इन्ही चरणों में जग में ।
मूढ, देख फिरके, क्षमा की भीख माँग ले,
घरके चरण गुरु के । कराल कालि के !
हो गया तुम्हारा क्या अधःपतन इतना,
करनी पड़ेगी पूजा राजा के आदेश से ?
पड़ी रहे पूजा, वरी रह जाय वलि भी,
देखूंगा कि राज-दर्प कब तक टिकता !
चलो जयसिंह, मेरे साथ यहाँ से चलो ।

[रघुपति और जयसिंह का प्रस्थान]

- गोविन्द : विनय कहाँ है इस जग मे हे जननी !
रहे जो विचरते तुम्हारे पद तल मे,
वे भी यह सीख नहीं पाए अब तक हैं,
कितने हैं क्षुद्र वे । हरण कर महिमा
तुम्हारे ऐश्वर्य की, वहन करते हैं वे
अपने शरीर मे । हा, अहंकार कितना !

द्वितीय अंक

पहला दृश्य

मन्दिर

(रघुपति, जयसिंह और नक्षत्रराय)

- नक्षत्रराय : गुरुदेव ! किस हेतु आपने बुलाया है ?
रघुपति : देवी ने दिया था स्वप्न मुझे कल रात मे
कहा था कि तुम होगे राजा इस देश के ।
नक्षत्रराय : होऊँगा राजा मैं ? यह क्या है आप कहते ?
राजा मैं होऊँगा ? बात नई सुनी यह तो !
रघुपति : राजा तुम होगे ।
नक्षत्रराय : होती मुझे न प्रतीति है ।
रघुपति : स्वप्न होगा सत्य यह देवी का, कि पाओगे
तुम राजतिलक, सदेह नहीं इसमें ।
नक्षत्रराय : नहीं है सन्देह ! फिर भी न यदि पा सकूँ ?
रघुपति : मेरी बात की भी है प्रतीति नहीं तुमको ?
नक्षत्रराय : अप्रतीति तो है नहीं मुझको तनिक भी
किन्तु दैव-वश यदि फिर भी न हो सकूँ ?
रघुपति : अन्यथा कभी भी यह बात हो न सकती ।
नक्षत्रराय : अन्यथा न होगी ? देखो प्रभु, किन्तु अंत मे
बात यह ठीक-ठीक जिसमे बनी रहे ।
राजा होके दूर मैं करूँगा इस मंत्री को,
आँख मुझ पर पड़ी रहती है इसकी
सर्वदा, हो जैसे पितामह मेरे बाप का !
डरता बहुत उससे हूँ पुरोहित जी
समझे न, मंत्री आपको ही बनाऊँगा मैं ।
रघुपति : मंत्री-पद पर लात मारता परन्तु मैं ।
नक्षत्रराय : तब होगा मंत्री जयसिंह । पुरोहित जी,

किन्तु यदि जानते हैं सब-कुछ तो कहे,
कब तक हो सकूंगा राजा ?

रघुपति : देवी चाहतीं
राजरक्त ।

नक्षत्रराय : देवी राजरक्त चाहती है क्या ?

रघुपति : पहले दो राजरक्त लाके, बनो राजा तब ।

नक्षत्रराय : किंतु वह रक्त पा सकूंगा मैं भला कहाँ ?

रघुपति : गोविंदमाणिक्य का ही रक्त देवी चाहती ।

रक्षत्रराय : रक्त उनका ही चाहती है, सच, देवी क्या ?

रघुपति : चंचल न होओ जयसिंह, स्थिर ही रहो ।—
समझ गए कि नहीं ? तब मुझसे सुनो—
चुपके से मार उन्हे, तप्त राजरक्त वह
लाकर अर्पित करो देवी के चरण में ।
जयसिंह, स्थिर रह सको न अगर तो
चले जाओ तुम किसी और ही जगह को ।
समझे नक्षत्रराय, देवी का आदेश है,
राजरक्त चाहिए देवी को शेष रात्रि में
श्रावण की ! राजभ्राता दो हो तुम, ज्येष्ठ जो
पावे छुटकारा—रक्त देना होगा तुमको ।
प्यासी महाकाली है तो अब न समय है
सोचने-विचारने का ।

नक्षत्रराय : हाय, पुरोहित जी !
राजरक्त रहे राजदेह में ही, काम क्या
राज्य से मुझे है—जैसा हूँ मैं वैसा अच्छा हूँ ।

रघुपति : किसी भाँति मिल न सकेगा छुटकारा अब
चाहे जैसे भी हो, राजरक्त लाना होगा ही ।

नक्षत्रराय : करना मुझे क्या होगा देव ! बतलाइए ।

रघुपति : प्रस्तुत रहो, मैं कहूँ जब करने को जो
अविलव उसको करो । न कार्य सिद्धि हो
जब तक, मुँह तुम बंद रखो अपना ।

अब तुम जाओ ।

नक्षत्रराय : हे माँ, सर्वदुःख-नाशिनी !
(प्रस्थान)

जयसिंह : यह क्या सुना है मैंने, माता हे दयामयी !
बात कैसी ? सच, क्या आदेश तुम्हारा ही है—
भाई करे भाई का ही वध, विश्वजननी ?
गुरुदेव, माँ की आज्ञा कहकर आपने
ऐसी आज्ञा का किया प्रचार किस भाँति से ?

रघुपति : और है उपाय क्या !

जयसिंह : उपाय किस बात का
चाहिए प्रभो ।—जननि, खड्ग नहीं पास क्या ?
रोष मे तुम्हारे चडि, वज्रानल है नहीं ?
इच्छा को तुम्हारी आज पड़ता है ढूँढना
हाय रे, उपाय; चोर के समान खोदनी
पड़ती सुरंग है रसातल में जाती-सी
कैसा यह पाप !

रघुपति : पाप-पुण्य भला तुम क्या
जानते हो ?

जयसिंह : सीखा यह मैंने आपसे ही है ।

रघुपति : आओ वत्स, तब तुम्हें एक शिक्षा और दूँ ।
पाप-पुण्य कुछ भी नहीं है । कौन भ्राता है,
कौन अपना है या पराया ! कहा किसने
हत्या करना है पाप ? विश्व यह सारा है
एक महा हत्या-शाला । जानते नहीं हो क्या,
डालते पलक, लक्ष-कोटि प्राणी नित्य ही
सदा के लिए है मूँद लेते आँख ! किसकी
माया की है क्रीड़ा यह ? धूलि इस जग की
हत्या से सनी हुई है—प्रति पदक्षेप से
शत-शत कीट दबकर मर जाते हैं—
जीव वे नहीं हैं ? महाकाल विश्व-पत्र पर

निखता निरन्तर है अक्षरो से रक्त के
जीवों का क्षणिक इतिहास ! हत्या वन में
होती है, लोकालय में औ विहग-नीड़ में,
कीट गह्वरों में हत्या होती है, उदधि के
जल में अगाध, हत्या होती नील नभ में ।
हत्या जीविका के लिए, खेल के बहाने भी,
हत्या बिना कारण के, होती अनिच्छा से भी—
चलता है सारा विश्व ताडना से हत्या की
साँस रोक भागा जा रहा है प्राण-पण से,
पल भर को भी वह रुक नहीं पाता है,
व्याघ्र के खदेड़ने से जैसे मृग भागता ।
तृपातीक्ष्ण लोलजिह्वा फैलाकर है खडी
महाकाली कालरूपिणी— कि रक्तधार है
विश्व के चतुर्दिक् से वह, फटी पडती
खप्पर में उनके अनत ; जैसे वहती
रस-धार दाख-फल को निचोड़ देने से ।

जयसिंह : रुको, रुको, रुको !—हे मायाविनी, पिशाचिनी,
मातृहीन इस धरा-धाम में तू आई है
माँ का छद्मवेग धर रक्तपान-लोभ से ?
ध्रुवित विहग-शिशु अरक्षित नीड़ में
आया लगा माँ की राह देखता है रहता,
नुद्ध काक पास जब आता, व्यग्र कंठ से
अंध वे शावक उसे बार-बार टेरेते,
और देते प्राण गंवा हिंस्र चचुघात से—
सच बता, तू क्या उसी काक के समान है ?
प्रेम-स्नेह-दया और सब-कुछ मिथ्या है,
नृत्य वस अनादि अनत हिंसा तेरी है ?
तब क्यों असीस के समान मेघ-जाल से
दग्ध घरणी के वक्ष पर है वरसती
वृष्टिधारा ? और उपलो से गल आती है

दयामयी स्रोतस्विनी मरुभूमि में भी क्यों ?
 कोटि-कोटि कंटक-शिखर पर फिर क्यों
 खिल उठते हैं फूल अति सुकुमार-से ?
 छलते मुझे हो प्रभु ! देखना हो चाहते,
 माता के चरण पर बलि दूँ हृदय की
 यदि ता हृदय फाड़कर रक्त-धार-सी
 मातृभक्ति मेरी वह पड़ती है या नहीं !
 देखो, वह देखो, हँसती है मेरी जननी
 स्नेह-परिहास से । भला तू राक्षसी ही है,
 पाषाणी है, माता मेरी रक्त की पिपासिनी !
 लेगी मेरा रक्त माँ ? सतानजन्म मेरा यह
 इस जन्म के लिए मिटावेगी ? कि उर मे
 मार लूँ छुरी ? तुझे लगेगा बड़ा अच्छा क्या
 रक्त मेरी छिन्न शिराओं का ? अरी जननी,
 सत्य ही तू राक्षसी, पाषाणी है । पुकारा क्या
 गुरुदेव आपने मुझे ? मैं यह छलना
 समझ गया हूँ । भक्त का हृदय दीर्ण कर
 चाहते हो रक्त । वेदना जो दी थी तुमने,
 यह, उसी पर माँ का पडा स्नेह-कर है ।
 दुःख की अपेक्षा सुख गतगुण इसमें ।
 किंतु राजरक्त ! माँ को भक्ति की पिपासा है,
 छी, छी, उन्हें रक्त की पिपासिनी बनाते हो ?

रघुपति : तब बलिदान यह बंद ही हो ।

जयसिंह : 'बंद हो ।

नहीं गुरुदेव, आप जानते भला-बुरा
 शास्त्र का विधान नहीं है सरल भक्ति का ।
 आँख अपने आलोक से न देख पाती है—
 आता है आलोक नभ से । प्रभो, क्षमा करो,
 मूढ़ता की स्पर्धा क्षमा करो इस दास की ।
 पाके बड़ी वेदना जो बकता रहा हूँ मैं,

क्षमा करो उसे ; बतलाओ किंतु हे प्रभो !

महादेवी सत्य ही क्या राजरक्त चाहती ?

रघुपति : हाय बत्स, अविश्वास मेरे प्रति अत मे ?

जयसिंह : अविश्वास ? नहीं, अविश्वास है कभी नहीं !

छोड़ तुम्हे, विश्वास टिकेगा कहाँ मेरा फिर ?

वासुकि के मस्तक से च्युत वसुधा-समान

शून्य से भी शून्य मे विलीन होगा वह तो ।

महामाया चाहती है राजरक्त यदि तो,

राजरक्त वह मैं स्वय ही लेके आऊँगा ।

भ्रातृहत्या होने नहीं दूँगा इसके लिए ।

रघुपति : देवता की आज्ञा पाप हो ही नहीं सकती ।

जयसिंह : तब वह पुण्य लाभ मैं ही स्वय पाऊँगा ।

रघुपति : बत्स, तब मैं भी बात सच-सच कह दूँ ।

प्यार करता हूँ तुझे प्राण से अधिक मैं,

पालन किया मैंने तेरा शिशु-काल से

माँ से भी अधिक स्नेह से, नहीं मैं तुझको

खोने का किसी भी भाँति दुःख सह पाऊँगा ।

जयसिंह : पाप होने दूँगा नहीं स्नेह-हित अपने

इस स्नेह पर अभिशाप नहीं लाऊँगा ।

रघुपति : अच्छा अभी रहने दो बत्स, बात होगी फिर

निर्णय करेंगे हम कल इस बात का ।

[दोनों का प्रस्थान]

दूसरा दृश्य

मन्दिर

(अपर्णा गाती हुई आती है)

गीत-४

ओ मेरे पुरवासी !

कब से खड़ी द्वार पर तेरे हूँ मैं आज उपासी !

अपर्णा : जयसिंह ! कहाँ जयसिंह ! नहीं कोई है
मंदिर मे । कौन हो खड़ा वहाँ अचल-सी
मूर्ति के समान—कुछ बोलती न चालती
जग का हरण कर लेती सार-धन हो !
हो करके कातर कंगाल जिसके लिए
राह-वाट मे है हम मारे-मारे फिरते,
वह आके आप ही तुम्हारे पद-तल मे
करता है आत्म-समर्पण, किन्तु उससे
तुम्हे क्या प्रयोजन है ? धन-सा कृपण के
गाड़ रख देती उसे मंदिर के तल मे,
रखकर गोपन समस्त व्यवहार से
निर्धन जगत् के । पापाणी यह तुमको
कौन सुख देती जयसिंह ? कहती है क्या,
कौन चिंता करती तुम्हारे लिए यह है—
रात-दिन किस सात्वना की सुधा प्राणो के
पात्र मे गोपन करके संचित रखती ?
ओ रे उपवासी मन, बैठा है तू किसके
उस द्वार पर, जो है वद चिर काल से ?

गीत-५

ओ मेरे पुरवासी !

कब से खड़ी द्वार पर तेरे हूँ मैं आज उपासी !

देख रही हूँ सुख का मेला,

घर-घर यही खेल की वेला,

मेरा मन प्रतिपल वंशी-स्वर सुनने का अभिलाषी !

[रघुपति का प्रवेश]

- रघुपति : कौन है तू मंदिर में ?
 अपर्णा : एक हूँ भिखारिनी !
 जयसिंह है कहाँ ?
 रघुपति : यहाँ से दूर हो जा तू
 मायाविनी ! चाहती है देवी के निकट से
 छीन लेना जयसिंह को अरी ओ प्रेतिनी ?
 अपर्णा : मुझसे भला क्या भय देवी को ? मैं डरती
 उनसे कि ग्रास सब-कुछ वे करें नहीं ।

[गाते-गाते प्रस्थान]

गीत—६

नहीं चाहती लहूँ बहुत धन
 रहना नहीं अधिक दिन, पल-छिन,
 लौट जायगी वहीं, जहाँ से आई है यह दासी ।
 तुम सब सुख से यहाँ रहोगे
 नई खुशी के संग बहोगे
 कुछ भी मलिन न होगा, गृह में होगी स्मिति-आभा-सी ॥

तीसरा दृश्य

मंदिर के सामने का रास्ता

(जयसिंह का प्रवेश)

- जयसिंह : चिंता जाल दूर हो, द्विधा रहे न कुछ भी ।
 चिंता के नरक से है अच्छा काम करना
 चाहे वह जितना भी क्रूर हो, कठोर हो ।
 होता अंत कार्य का, परंतु सीमा चिंता की
 होती नहीं कही है, सहस्र रूप धरती
 वाष्प के समान वह एक-एक पल में ।

ज्यो-ज्यों वह चारो ओर ढूँढती है फिरती
 पथ त्यों-त्यों लुप्त होता जाता सब ओर है ।
 एक भला होता है अनेक से अवश्य ही ।
 आप सत्य गुरुदेव, आपका आदेश भी
 सत्य है, कि इगित की ओर ही तो आपके
 जाता सत्य-पथ है । नहीं है पाप हत्या भी,
 भ्रातृहत्या-राजहत्या भी न कोई पाप है ।
 सत्य है यही तो गुरुदेव, यह सत्य है ।
 सत्य यह भी कि पाप-पुण्य कुछ भी नहीं ।
 चिंता दूर हो, न आत्मदाह पास फटके
 रहने दो पडा ही विवेक को, विचार को ।
 जा रहे कहाँ हो भाइयो, क्या निशिपुर मे
 मेला लगा है कि वहाँ नृत्य होने वाला है
 कूकी रमणी का ? चलो, मैं भी वहाँ चलता ।
 सुख कितना है इस विश्व मे, कि नारियाँ
 नृत्य करती है चिंताहीन हो आनंद से ।
 अंगो की मधुर रंग-भंगिमा छलकती
 चारों ओर जैसे तट-प्लाविनी तरगिनी ।
 चिंताहीन सुख से सभी हैं आते दौडते
 चारो ओर से—कि तान उठती है गीत की
 हास-परिहास बहता है, मूर्त्त होती है
 शोभा धरती की उच्चता, मैं चलो चलता ।

गीत—७

कौन लेगा मुझे, कौन लेगा ?

दान करने चला हूँ स्वयं को,

रिक्त, भरने चला हूँ स्वयं को,

काम-धंधा भुला और मन को गला

कौन है जो मुझे संग लेगा ?

कौन से रूप के हाट में तुम,

हो चले विश्व की बाट में तुम,

मैं पिछड़ हूँ गया, धार से भर गया,
 देख सबकी खुशी, जी खिलेगा ।
 तोड़ बाधा सभी ओ बटोही,
 लूट लो तुम मुझे आज यों ही,
 भार मन का बड़ा, द्वार पर ही पड़ा
 सब रहे, एक पल में कि देगा
 ज्वार सब-कुछ बहा शेष जो भी रहा,
 वह उदधि में सहज जा मिलेगा ।
 किसलिए बंधु, आवागमन है ?
 कौन जाना हुआ आप्त जन है ?
 कौन है जो मुझे, यों पुकारे—“तुझे
 जानता, संग मेरे चलेगा ?”
 एक भी बार वह, हँस खड़ा पास रह
 कह सके, या उसे चीन्ह लेगा ॥

(कुछ दूर से अपर्णा का प्रवेश)

वह क्या अपर्णा ! खड़ी होके दूर वह क्यों
 सुनती अवाक्-सी कि गाता जयसिंह है ।
 सब-कुछ मिथ्या, सब-कुछ है प्रवचना,
 हँसता इसीसे हूँ मैं और गीत गाता हूँ ।
 देखो, वह देखो, इसीसे तो लोग चलते
 राह पर चिंताहीन होके और इससे
 छोटी बात में भी बड़ा कौतुक है देखते ।
 हँसी-खुशी इतनी, है कौतूहल इतना,
 इसीसे युवतियाँ हैं साज-सज्जा करती
 इतनी । परतु यदि सत्य कही होता तो
 यह सब होता ? यहाँ इतनी सहजता
 से आनंद वहता ? कि वेदना से तब तो
 विदीर्ण धरा का अति आकुल क्रदन भी
 विश्वव्यापी थमता, औ फैल जाती मूकता
 चारों ओर, और चिरकाल के लिए ही तो ।

वशी यदि करती रुदन वेदना से तो
 फट जाती, नीरव सगीत होता उसका ।
 मिथ्या है, इसीसे तो है इतनी हँसी-खुशी—
 क्रीड़ा और कौतुक हैं गोद में श्मशान के,
 वेदना के पास ही कही है सोता गान भी ।
 हिंसा-बाधिनी के खरतर नखतल की
 छाया में समस्त काम होते नित्य दिन के ।
 सत्य होता जो कही तो होता भला ऐसा क्या ?
 हा अपर्णा ! सत्य न तो तुम हो, न मैं ही हूँ,
 होओ यही जानकर सुखी । कि विस्मय से
 होकर विषण्ण, मुग्ध आँखों को उठाके क्यों
 देखती हो इस भाँति ? आओ सखी, चल दे
 हम दोनों मिल, इस विश्व के ऊपर से
 और चिरकाल तक चलते चले चले—
 जैसे शून्य नभ में दो लघु मेघ चलते ।

(रघुपति का प्रवेश)

रघुपति : जयसिंह ।

जयसिंह : तुमको नहीं मैं पहचानता ।
 मैं चला अदृष्ट के भरोसे राह अपनी,
 जैसे और लोग भी सहस्रो यहाँ चलते ।
 कौन तुम, कहते मुझे हो रुक जाने को ?
 जाओ तुम, मैं भी लगूँ राह अब अपनी ।

रघुपति : जयसिंह !

जयसिंह : सामने यही तो पथ सीधा है,
 भिक्षा-पात्र हाथ में कि सग में भिखारिनी
 इस अपनी सखी को लेके चला जाऊँगा ।
 कहा किसने कि राजपथ इस विश्व का
 है दुरूह, है जटिल, होगा जिस भाँति भी
 ढलते दिवस के पहुँच ही मैं जाऊँगा
 सीमा पर अन्तिम जीवन की । खो जायँगे

जाने कहीं आचार-विचार तर्कजाल सब ।
 सीप दूंगा थके-हारे क्षुद्र नर-जन्म को
 धरती की गोद में—समष्टि मेरी यह तो
 दो-चार दिनो की, गिनती की भूल-चूक कुछ,
 सुख-दुःख, आशा क्षीण अपने हृदय की,
 शक्तिहीनता से अपनी ही किया जिसको
 भ्रष्ट और भग्न, उस जीवन के भार को
 फेर के अनन्त काल के करो में, पाऊँगा
 अनन्त विश्राम मैं । यही तो, ससार है,
 काम क्या है शास्त्र के विधान से, क्या गुरु से ?
 प्रभु ! पिता ! गुरु ! यह कह क्या रहा था मैं !
 स्वप्न देखता था स्यात् । मन्दिर यही है वह
 यह महावट है, खड़ा है दृढ़ सत्य सा,
 अटल, कठिन, अति निष्ठुर यथार्थ-सा ।
 आज्ञा देव ? करना है कार्य कौन मुझको ?
 भूला मैं नहीं हूँ गुरुदेव । यह देखिये—

(छुरा दिखाकर)

- स्मृति देव, आपके आदेश की अन्तर में
 हो रही है बाहर भी खरतर । आज्ञा क्या
 और कुछ ? हो तो प्रभु, वह बतलाइए ।
- रघुपति : मन्दिर से दूर, इस बालिका को कर दो ।
 मायाविनि ! जानता तुम्हारे मोह-जाल को
 जयसिंह, मन्दिर से इसे दूर कर दो ।
- जयसिंह : दूर करूँ उसको ? दरिद्र वह मुझ-सी,
 सगीहीन मुझ-सी, है मन्दिर की आश्रिता,
 कटक-रहित पुष्प-सी है दोषहीन वह,
 सुन्दर, सरल, शुभ्र, कोमल, निष्पाप है
 और वेदना से अति कातर है—उसको
 मन्दिर से दूर करूँ ? कर दूँगा प्रभु, मैं ।
 चली जा अपर्णा ! दया-माया, स्नेह-प्रेम सब

मिथ्या है । अपर्णा, मर जा तू । यदि विश्व के
बाहर नहीं है कुछ और, ममतामयी
मृत्यु फिर भी है । चली जा भली अपर्णा तू ।

अपर्णा : जयसिंह, तुम भी चलो कि हम दोनों ही
छोड़कर मन्दिर को सत्वर चले चलें ।

जयसिंह : दोनों चले ? स्वप्न तो परन्तु यह है नहीं ।
देखा एक बार स्वप्न में था, यह विश्व ही
स्वप्न के समान है । इसीसे हंसा सुख से
और गाये गीत मैंने । किन्तु यह सत्य है,
बात अब कहो मत सुख की, दिखाओ मत
लोभ भी स्वतन्त्रता का — सत्य-कारागार में
अब तो हूँ केवल मैं एक बन्दी ।

रघुपति : जयसिंह ।

समय नहीं है मीठी बातें करने का अब
दूर करो इस बालिका को अविलम्ब ही

जयसिंह : चली जा अपर्णा !

अपर्णा : भला जाऊँ किस हेतु मैं ?

जयसिंह : यही है तुम्हारा नारी-अभिमान ?

अपर्णा : है नहीं

अब अभिमान थोड़ा भी । तुम्हारी वेदना
जयसिंह, मेरी सारी व्यथा, सारे गर्व से
है बड़ी । नहीं है अभिमान मुझे कुछ भी ।

जयसिंह : तब जा रहा हूँ मैं ही । मुख नहीं देखूंगा
तेरा, जब तक तू रहेगी यहाँ । चली जा ।

अपर्णा : निष्ठुर ब्राह्मण, धिक् तेरे ब्राह्मणत्व को ।
दे रही मैं क्षुद्र नारी अभिशाप तुझको,
तू न इस बन्धन से बाँध जयसिंह को
पायेगा कभी भी ।

(प्रस्थान)

रघुपति : वत्स, मस्तक उठाओ तो

बोलो एक बार । प्राणप्रिय, मेरे प्राणाधिक,
स्नेह क्या नहीं है मेरे प्राणों में समुद्र-सा
सीमाहीन ? चाहता है आर भी अधिक क्या ?
मैं तो चिर जन्म का हितैषी । एक पल का
माया-पाश छिन्न हो तो क्लेश तुझे इतना ?

जयसिंह : प्रभु, रहने दो, मत बात स्नेह [की करो,
स्मरण मुझे है अब केवल कर्तव्य ही ।
स्नेह तरु-लता-पत्र-पुष्प के समान ही
केवल है ऊपर धरा के ; आता-जाता है,
सूखता है, मिटता है नये-नये स्वप्नों-सा ।
प्रस्तर का स्तूप रहता है नीचे रात-दिन
रूढ़ और शुष्क, भार-सा अनन्त उर के ।
(प्रस्थान)

रघुपति : जयसिंह, किसी भौंति मन पा सका नहीं
मैं तुम्हारा, करके उपाय छल-बल से ।

चौथा दृश्य

मन्दिर का आँगन

[जनसमूह]

गणेश : जो कहो भाई, इस बार मेला वैसा भरा नहीं ।
अक्रूर : मेला इस बार भरता कैसे ? यहाँ अब हिंदू का राज तो रहा नहीं
—यह तो जैसे नवाब का राज हो गया । देवी की बलि ही रोक
दी गई तो मेले में लोग आते कैसे ?
कन्हैया : हमारे राजा की ऐसी मति तो नहीं थी भैया । जान पड़ता है, उन्हें
कुछ हवा-बतास लग गई है ।
अक्रूर : लगा भी हो तो उन्हें किसी मुसलमान का प्रेत लगा होगा, नहीं तो
वे बलि को क्यों रोक देते ?
गणेश : जो भी हो, लेकिन अब इस राज का भला नहीं होगा ।
कन्हैया : पुरोहित जी ने तो खुद ही कह दिया है, तीन महीने के अंदर ही

सारा देश मरी से तहस-नहस हो जायगा ।

हारू : तीन महीने की कौन कहे, जैसे लच्छन देख रहा हूँ, उससे तो तीन दिन की भी देर नहीं लगेगी । अब यही देखो न, अपना माधो ढाई बरस की बीमारी भुगतकर भी बराबर जीता चला आया, लेकिन ज्यों ही बलि बढ़ हुई, वह मर गया ।

अक्रूर : नहीं रे, उसको मरे तो तीन महीने हो गए ।

हारू : अच्छा, तीन ही महीने सही, लेकिन मरा तो इसी साल है न ?

चिंतामणि : अजी, वही क्यों, यह कौन जानता था कि मेरे जेठ का लड़का मर जायगा ? सिर्फ तीन दिन तो बुखार आया—और ज्यों ही उसने कविराज की गोलियाँ खाईं, उसकी आँखें उलट गईं ।

गणेश : उस दिन मथुराहाटी के गंज में आग लगी तो एक भी मड़ैया न बच सकी ।

चिंतामणि : अरे, इतनी बातों का भला क्या काम है ? अब यही देखो न, इस साल धान जितना सस्ता हो गया है, उतना पहले कभी नहीं हुआ था । कौन जाने, इस साल किसानों की तकदीर में क्या लिखा है ।

हारू : अरे, देख-देख, वह राजा आ रहा है । सवेरे-सवेरे ऐसे राजा का मुँह देखना पड़ा, न जाने आज का दिन कैसा गुजरेगा । चल, हम सब यहाँ से खिसक जायें ।

(सबका प्रस्थान)

[चौदपाल और गोविन्दमाणिक्य का प्रवेश]

चौदपाल : सावधान होके रहें महाराज, चारों ओर मैंने आँख-कान लगा रखे हैं कि राज्य का भला-बुरा कुछ भी छिपा न रह पाता है मुझसे । सुना है मैंने स्वयं निज कानों से आपकी हत्या के लिए गुप्त बातें करते लोगों को ।

गोविन्द : ऐ, कौन चाहता है मुझे मारना ?

चौदपाल : कहने में होता सकोच । भय होता है, निष्ठुर सवाद यह सत्य के छुरे से भी अधिक लगे न कही आपके हृदय में ।

गोविन्द : निस्सकोच कहो चाँदपाल, जो हो कहना
आघात सहन करने के लिए राजा का
कठिन हृदय होता सतत प्रस्तुत है ।
कौन परामर्श करता था मेरी हत्या का ?

चाँदपाल : युवराज नक्षत्र ।

गोविन्द : नक्षत्रराय ?

चाँदपाल : महाराज ।

मैंने ही सुना है सब-कुछ निज कानों से ।

मंदिर में रघुपति और युवराज ने
स्थिर कर ली हैं सारी बातें गुप्त रूप से ।

गोविन्द : हाय रे विधाता ! स्थिर दो पलों में हो गया
बंधन जो जन्म-भर का था उसे तोड़ना ।

चाँदपाल : रक्त आपका वे जाके देवी को चढ़ायेंगे ।

गोविन्द : देवी को चढ़ायेंगे ? नहीं है दोष तब तो
इसमें नक्षत्र का । समझ गया मैं सब ।
देवता के नाम से मनुष्य खोया करता
कितनी ही बार है मनुष्यता भी अपनी ।
जाओ, तुम काम करो अपना । न भय है
मैं रहूँगा सावधान, जागरूक अब से ।

[चाँदपाल का प्रस्थान]

रक्त नहीं, पुष्प ही तुम्हारे लिए लाया हूँ
महादेवी ! भक्ति ही है केवल, न हिंसा है
और न विभीषिका ही है—कि इस जग में
दुर्बल बड़े हैं असहाय, हाय जननी,
बाहुबल निष्ठुर बड़ा है, बड़ा क्रूर है,
स्वार्थ और लोभ है निदारुण बहुत ही,
अज्ञान नितात अध, और गर्व चलता
क्षुद्र जो हैं, रौंदता हुआ उन्हें चरण से ।
स्नेह-प्रेम रहते बड़े ही क्षीण वृन्त पर
भर जाते स्वार्थ के परस से निमेष में ।

तमने भी जो कही उठाया खड्ग जननी,
 औ निकाली जीभ—अंधकार सब ओर है ।
 इसीलिए भाई अब रहा नहीं भाई है
 सती भी हुई है वाम पति से सहज ही,
 मित्र हुआ शत्रु, वासगृह भी मनुष्य का
 शोणित से पंकिल हुआ है । दया-पुण्य का
 निर्वासित हिंसा ने किया है । माता, अब तो
 छोड़ो यह छद्म वेश । हुआ क्या न अब भी
 उसका समय ? अब भी क्या प्रलयंकारी
 रूप ही रहेगा तुम्हारा ? चतुर्दिशाओं से
 उठते जो खड्ग लक्ष्य कर मेरे सिर को
 चारो वाहुओं से वे क्या उठते तुम्हारे ही ?
 वही होगा । तब हो ऐसा ही । मुझे लगता,
 स्यात् यह हिंसानल मेरे रक्तपात से
 ही बुझेगा । घरा इतना न सह पायगी
 हिंसा । राजहत्या ! वध ज्येष्ठ का अनुज से !
 उर में समस्त प्रजा के बढ़ेगी वेदना
 सब भाइयों के प्राण रो पड़ेंगे पल में ।
 मिटेगा हिंसा का मातृवेश मेरे रक्त से
 राक्षसी का रूप उसका प्रकाश पायगा ।
 है यही विधान यदि दया का तुम्हारी तो
 ऐसा ही हो माता ! इच्छा पूरी हो तुम्हारी ही ।

(जयसिंह का प्रवेश)

जयसिंह : सच कहो चडी, तुम्हें राजरक्त चाहिए ?
 कहो अभी, कहो अपने ही मुँह से, कहो
 मानव की भाषा में, कहो माँ, तुम शीघ्र ही—
 सचमुच ही क्या तुम्हें राजरक्त चाहिए ?

नेपथ्य से : वही चाहिए मुझे,

जयसिंह . तो महाराज, कर लें
 इष्टदेव का स्मरण । पहुँचा निकट है

अतकाल आपका ।

गोविन्द : हुआ क्या जयसिंह, है ?

जयसिंह : अपने ही कानों से सुना नहीं क्या आपने ?
पूछा मैंने देवी से कि राजरक्त चाहिए,
देवी ने स्वयं ही कहा—“वही चाहिए मुझे ।”

गोविन्द : जयसिंह, देवी ने नहीं कहा है कुछ भी,
रघुपति का ही वह परिचित स्वर था—
आड़ से कहा उन्होंने ।

जयसिंह : कहा रघुपति ने ?
छिपकर आड़ से ? नहीं, मैं एक शका से
दूसरी में फँस नहीं पाऊँगा सदैव यो ।
ज्यो ही तट-निकट पहुँचता हूँ, त्यो ही फिर
कोई मुझे ठेल-ठेल देता मँझधार में ।
वह जैसे राक्षस है कोई अनजाना-सा ।
अब नहीं, अब और नहीं, वह गुरु हो
अथवा हो देवी—वात एक ही समान है ।

(छुरा निकाल कर फेंकता है)

फूल लो माँ, ले लो, फूल ले लो, पाँव पड़ता
फूल से ही केवल तुम्हारा परितोष हो ।
अब नहीं रक्त । रक्तपात नहीं अब माँ !
रक्त के समान ही है ये भी जवा-फूल दो ।
मातृवक्ष फाड़के धरा का यह है खिला—
सन्तति के रक्तपात से व्यथित मेदिनी
की व्यथा के, प्रीति के समान । तुम्हे जननी,
लेना होगा इसे, लेना पड़ेगा अवश्य ही ।
रोप से तुम्हारे भयभीत नहीं होता मैं ।
रक्त नहीं दूँगा, करो आँखे लाल, खड्ग भी
कर मे उठाओ, लो बुला श्मशान-सगियो
को भी, डरता न अब माता, मैं किसी से हूँ ।

(गोविन्दनाथिक्य का प्रस्थान)

(रघुपति का प्रवेश)

- रघुपति : मैंने सारी बातें सुन ली हैं, नष्ट हो गया
सब-कुछ । अरे अकृतज्ञ ! तूने क्या किया ?
- जयसिंह : दण्ड दो मुझे प्रभो !
- रघुपति : सभी तो नष्ट तुमने
कर डाला । लौटा दिया हाथ, ब्रह्मशाप को
आधी राह से ही । बात गुरु की रखी नहीं ।
व्यर्थ किया देवी का आदेश । बुद्धि अपनी
समझी सभी से बढ़ी । और इस भाँति से
तुमने चुकाया स्नेह-ऋण जन्म-भर का ।
- जयसिंह : दण्ड दे पिता !
- रघुपति : तुम्हें दूँ दण्ड भला कौन-सा !
- जयसिंह : प्राण-दण्ड ही दें ।
- रघुपति : नहीं, दण्ड उससे बढ़ा
चाहिए तुम्हारे लिए । देवी के चरण को
छुओ !
- जयसिंह : यह छुआ ।
- रघुपति : अब कहो—“राजरक्त मैं
लाके दूँगा देवी के चरण में श्रावण की
अन्तिम निशा में ।”
- जयसिंह : “लाके राजरक्त दूँगा मैं
श्रावण की अन्तिम निशा में देवी-पद मे ।”
- रघुपति : अब तुम जाओ, माँ जननि तुम्हे बल दे ।

तृतीय अंक

पहला दृश्य

मन्दिर

(जन-समूह । रघुपति और जयसिंह)

- रघुपति : तुम लोग यहाँ क्या करने आये हो ?
- सभी : हम लोग देवी का दर्शन करने आये हैं ।
- रघुपति : अच्छा ! देवी का दर्शन करने आये हो ? अब भी जो तुमलोगों की दोनों आँखें बनी हुई हैं, वह सिर्फ पुरखों के पुण्य-प्रताप ने ही बनी है । अब देवी यहाँ कहाँ है ? वे तो यह राज्य छोड़कर चली गईं । तुम लोग देवी को रख कहाँ मके ? वे चली गईं ।
- सभी : अरे बाप रे ! यह क्या कहते हैं महाराज ! हम लोगों से कौन कसूर बन पड़ा है ?
- निस्तारिणी : मेरा भानजा बीमार था, इसीसे कई दिनों से मैं पूजा करने नहीं आ सकी थी ।
- गोवर्धन : मैंने तो बहुत दिनों से अपने दो बकरे देवी को चढ़ाने के लिए रख छोटे थे—इसी बीच राजा ने बलि ही बन्द करा दी तो मैं क्या करूँ ?
- हारू : वह जो गंधमादन है न, उसने अपनी मनीसी देवी को नहीं चढ़ाई तो देवी ने भी उसे वैसी ही सजा दी । उसकी तिल्ली बढकर नगाड़ा हो गई है—आज छह महीनों से विछावन पर पड़ा हुआ है । यह भी ठीक ही हुआ । वह हम लोगों का महाजन है सही, लेकिन इसीलिए क्या वह देवी को धोखा दे सकेगा ?
- अक्रूर : तुम लोग चुप रहो—बेकार शोर-गुल न करो । अच्छा पुजारी जी, देवी चली क्यों गई ? हम लोगों से क्या कसूर हुआ था ?
- रघुपति : देवी को तो तुम लोग एक बूँद भी खून नहीं दे सकते—यही तुम-लोगों की भक्ति है न ?
- कई लोग : राजा का हुकुम है तो हम क्या करें ?

रघुपति : राजा कौन है ? तुम क्या समझते हो कि देवी का सिंहासन राजा के सिंहासन के नीचे है ? ऐसा समझो तो इस देवी-हीन देश में अपने राजा को ही लेकर रहो तुम लोग—मैं भी देखूँगा कि राजा कैसे तुम लोगो की रक्षा करता है ।

(डरकर सभी आपस में बातें करते हैं)

अक्रूर : चुप रहो । बाल-बच्चे अगर कसूर करे तो माँ उनको सजा दे, लेकिन एकवारगी छोड़कर ही चली जायँ तो क्या यह माँ के करने-जैसी बात होगी ? बतलाइए क्या करने से माँ वापस आयँगी ।

रघुपति : तुम्हारे राजा जब राज्य छोड़कर चले जायँगे, तभी देवी फिर राज्य में लौटेगी ।

(सभी चुप होकर एक-दूसरे का मुँह देखते हैं)

रघुपति : तो तुम लोग देवी को देखोगे ? इधर आओ । तुम लोग बहुत दूर से, बड़ी आशा लगाकर देवी का दर्शन करने आये हो, तो एक बार आँखें खोलकर देख ही लो ।

(मन्दिर का द्वार खोलते हैं । प्रतिमा का पिछला हिस्सा दीख पड़ता है)

सभी : अरे, यह क्या ! देवी का मुँह किधर है ?

अक्रूर : अरे, माँ ने तो मुँह फेर लिया है !

सभी : देवी माता ! सामने आओ माँ ! सामने आओ । एक बार सीधी होकर खड़ी हो जाओ माँ ! कहाँ हो माँ ! कहाँ हो देवी ! हम लोग तुम्हें लौटा लायँगे माँ ! हमलोग तुम्हें छोड़ेंगे नहीं । हमें राजा की जरूरत नहीं है । चला जाय राजा । मर जाय ।

(जयसिंह रघुपति के पास जाता है)

जयसिंह : प्रभु ! मैं क्या एक भी बात न बोलूँगा ?

रघुपति : नहीं ।

जयसिंह : सन्देह का क्या कोई कारण नहीं है ?

रघुपति : नहीं ।

जयसिंह : क्या सब-कुछ का विश्वास कर लूँ ?

रघुपति : हाँ ।

(अपर्णा का प्रवेश)

अपर्णा : आओ जयसिंह, इस मन्दिर को छोड़ के

चले आओ शीघ्र ।

जयसिंह : हुआ हृदय विदीर्ण है ।
(रघुपति, अर्पणा और जयसिंह का प्रस्थान)
(राजा का प्रवेश)

प्रजागण : रक्षा महाराज, करे रक्षा हम सब की,
देवी को लौटा दे ।

गोविन्द : वत्सगण, सुनो मेरी भी
इच्छा प्राणपण से यही है जननी को मैं
लौटाकर लाऊँ, जिस भाँति से भी हो सके ।

प्रजागण : महाराज, जय हो, विजय सदा आपकी !
गोविन्द : याद हूँ दिलाता एक बार तुम लोगो को,
माँ के गर्भ से नहीं क्या तुम सब जन्मे ?
अनुभव तुमने स्वयं किया है भाइयो,
माँ की स्नेह-सुधा का, सुकोमल हृदय से,
देखूँ तो, कहो न एक बार—“माता हैं नहीं ।”
स्नेह माँ का सबसे पवित्र है, पुराना है,
सृष्टि के प्रथम पल में था मातृ-स्नेह ही
जागकर बैठा अकेला ही नत नेत्र से
गोद लेके अपनी, तरुण संसार को ।
उसी भाँति आज भी है बैठा मातृ-स्नेह वह
वनकर धीरज की प्रतिमा । सहे भी है
जाने कितने ही शोक-ताप, व्यथा-वेदना,
कितने अनादर, उपद्रव भी कितने ।
देखा है दृगो के सामने ही भाई-भाई का
रक्तपात, निष्ठुरता, अविश्वास कितना—
फिर भी नि शब्द वेदना वहन करती,
वैठी वह दुर्बलो के लिए फँला गोद को,
सब भाँति से जो निरुपाय, उसके लिए
अन्तर के स्नेह और प्रेम को उँडेलती ।
आज हम सब ने किया है अपराध क्या

ऐसा बड़ा, जिससे कि वह मातृ-स्नेह है
असीम अपार अचानक ही चला गया
मातृहीन करके अनाथ ससार को ?
वत्सगण, माताओ, कहो तो मुख खोलके
ऐसा बड़ा हमने किया है अपराध क्या ?

कुछ लोग : माँ की पूजा-वलि का निषेध किया आपने ।
बन्द हो गई है पूजा ।

गोविन्द : मैंने वद कर दी
वलि, क्या जननि मेरी इसी अभिमान से
विमुख हुई है ? महामारी आया करती,
होती भुखमरी, अनावृष्टि, आग लगती,
रक्तपात होता है—जननि तुम लोगो की
ऐसी ही है ? पल-पल क्षीण होते शिशु की
रक्षा करती है माता स्तन्य देके अपना—
वह भी क्या रक्त पीने के लिए ही उसका ?
ठौर जब तुमने दिया था निज मन मे
माँ के ऐसे अपमान को, तो क्या आजन्म के
मातृ-स्नेह-स्मृति को व्यथा न कुछ पहुँची ?
याद नहीं आया माँ का मुख भी क्या तुमको ?
जननी गरजती है—“रक्त मुझे चाहिए”,
अनबोले दीन-हीन जीव प्राण-भय से
काँपते हैं थर-थर—रक्त के उन्माद से
दयाहीन नर-नारी चारो ओर नाचते—
यही क्या हमारी जननी का परिवार है ?
वत्सगण, चित्र क्या यही है माँ के स्नेह का ?

प्रजा : सूरख है हम, बात इतनी न जानते ।

गोविन्द : जानते नहीं हो ? शिशु जो है चार दिन का,
समझ न पाता और कुछ भी जो बात है,
वह भी समझता है जननी को अपनी ।
जानता है वह भी कि भयभीत होने पर

अभय मिलेगा उसे माता के समीप ही,
 जानता है वह भी कि भूख जब लगती,
 माँ की छातियों में भरा दूध उसके लिए,
 चोट लगती है जब, माँ का मुख देखके
 ही रोता है वह । कैसी भूल में भटकके
 माँ को तुम लोग गए भूल ? न समझते
 माता तो दयामयी है । समझ न सकते
 पूजा जीव-रक्त से न होती जीव-माता की,
 वह होती प्रीति से । समझ नहीं पाते क्या,
 भय जहाँ होता, माँ वहाँ न टिक पाती है ।
 हिंसा जहाँ होती है, वहाँ न माँ ठहरती :
 रक्त जहाँ गिरता जननि वहाँ ढालती
 अश्रुजल अपना । दिखा दूँ किस भाँति मैं
 माता के आनन पर कैसी व्यथा देखी है,
 और कैसी कातर करुणा, कैसी भर्त्सना
 अभिमान-भरे छल-छल-से नयन में ।
 यदि मैं किसी प्रकार दिखा तुम्हें पाता तो
 तुम लोग पल-भर में ही पहचानते
 अपनी जननि को । कि मन्दिर के द्वार पर
 दीन वेश में 'दया' आई कि अश्रु-जल से
 माँ के सिंहासन का कलक वह पोछ दे—
 और रुष्ट होके माता उसी अपराध से
 चली गई—यही किया तुमने विचार है ?

(अपर्णा का प्रवेश)

प्रजा : महाराज ! आँखें खोल आप देख लीजिये,
 जननी ने सन्तानों से मुँह फेर रखा है ।

अपर्णा : (मन्दिर के द्वार पर चढ़कर)
 माँ ने मुँह फेर लिया ? माँ, तनिक आओ तो
 सामने हमारे, हम एक बार देख ले ।

(मूर्ति को बुमाकर)

यह देखो, जननी हमारी लौट आई है ।

सभी : लौट आई माता ! सचमुच लौट आई है !

जय हो जननि, जय हो, तुम्हारी जय हो !

(सब मिलकर गाते हैं)

गीत—८

हमें छोड़कर रह न सकी माँ, तुम तो रह न सकीं ।

विरह गोद-छूटे शिशु का भी तुम तो सह न सकीं ॥

हैं अपराध अनेक हमारे,

रोष-कषायित नयन तुम्हारे,

पल-भर को ही हुए, अन्त में तुम कुछ कह न सकी ।

हमसे चरण न छीने, मुँह भी फेरे रह न सकीं ॥

(सबका प्रस्थान)

(जयसिंह और रघुपति का प्रवेश)

जयसिंह : सच कहे प्रभु, आपका ही यह काम था ?

रघुपति : सच क्यों नहीं कहूँगा ? सत्य कहने से क्या

डरता हूँ मैं ? हाँ, काम यह मैंने ही किया ।

मैंने ही घुमाया प्रतिमा का मुँह पीछे है ।

कहना क्या चाहते हो ? कहो, तुम अपने

गुरु के भी गुरु हो गए हो । मेरी भर्त्सना

करोगे ? कि कोई उपदेश दोगे मुझको ?

जयसिंह : नहीं, कुछ भी न कहने को मेरे पास है ।

रघुपति : कुछ भी नहीं है ? करना न कोई प्रश्न है

मुझसे ? कि मन का सन्देह दूर करने

के लिए न गुरु-उपदेश तुम्हें चाहिए ?

मन में विच्छेद क्या तुम्हारे इतना हुआ ?

दूर तुम इतनी चले गए ? कि सुन लो,

मूढ, देवी विमुख हुई है सचमुच ही ;

किन्तु क्या इसीके लिए प्रतिमा का मुख भी

धूम नहीं पावेगा ? जो रक्तपात करता

मन्दिर में मैं हूँ, उसे देवी पान करती,
 प्रतिमा उसे कभी न पीती । राप देवी का
 प्रकट न होता कभी प्रतिमा के मुख पर ।
 किन्तु मूर्ख जो हैं, उन्हें और किस भाँति से
 समझा सकूँगा ? चाहते हैं वे नयन से
 देखना उसे जो दृग से न दीख पड़ता ।
 सत्य को इसीसे समझाना पड़ जाता है
 मिथ्या के ही द्वारा । मूर्ख, सत्य नहीं हाथों में
 मेरे या तुम्हारे । प्रतिमा न सत्य, सत्य की
 वान नहीं सत्य, लिपि सत्य नहीं, मूर्ति भी
 सत्य नहीं है, न है विचार-मात्र सत्य ही ।
 सत्य कहाँ है—न कोई जानता है, उसका
 पा भी सकता है नहीं । सत्य वह इससे
 कोटि मिथ्या रूप में चतुर्दिक् बिखरता ।
 सत्य है इसीसे नाम-मात्र महामाया का,
 वस्तुतः अर्थ उसका है 'महामिथ्या' ही ।
 राजेज्वर सत्य रहता है अन्त पुर में
 प्रतिनिधि-रूप मिथ्याएं ही किया करती
 काम-काज सारे सब ओर उसके लिए ।—
 माथे पर हाथ देके बैठे सोचते रहा,
 काम हैं बहुत-से प्रतीक्षा मेरी करते ।

जयसिंह : जो तरंग तट पर लाती, लौटके वही
 फिर खींच ले जाती अतल मंझवार में ।
 सत्य नहीं, सत्य नहीं, कुछ भी न सत्य है,
 सब कुछ मिथ्या, वस, मिथ्या एक-मात्र है ।
 प्रतिमा में देवी नहीं हैं तो फिर हैं कहाँ ?
 हैं नहीं कहीं भी वे । कहीं न हाथ, देवी हैं ।
 जो कुछ है मिथ्या ही है । मिथ्या, तुम धन्य हो ॥

दूसरा दृश्य

राजभवन का कक्ष

(गोविन्दमाणिक्य और चाँदपाल)

- चाँदपाल : प्रजागण करते इधर है कुमन्त्रणा
और है उधर सेना मुगलो की बढ़ती
युद्ध-हेतु असम की ओर—पास आ गई,
दो ही चार दिन में पहुँच यहाँ जायगी ।
प्रजागण भेजेंगे सन्देश पास उसके
आपको हटाने-हेतु राज-सिंहासन से ।
- गोविन्द : मुझको हटायेंगे ? है असन्तोष इतना
मुझसे ?
- चाँदपाल : विनय इस सेवक की सुनिये,
महाराज, प्रजा को अगर इतना भला
लगता है पशु-रक्त, आप उसे दे वहीं ।
राक्षसी प्रवृत्ति यह पशु से ही पा सके
यदि तोष महाराज, उसे पाने दीजिये ।
भय से भरा हृदय रहता है सर्वदा,
जाने कब क्या हो, यह चिन्ता खाये डालती ।
- गोविन्द : जानता हूँ चाँदपाल, भय चारों ओर है
और राज-काज भी है । सरिता गंभीर है,
फिर भी तरी को तट पर ले ही जाना है ।
दूत क्या प्रजा का मुगलो के पास जा चुका ?
- चाँदपाल : अब तक जा ही चुका होगा ।
- गोविन्द : चाँदपाल, तुम
जाओ । रहो मुगल-शिविर के समीप ही ।
वहाँ हो जो कुछ, तुम देते रहो उसका
मुझको सवाद ।
- चाँदपाल : महाराज, आप भी यहाँ

रहे सावधान, शत्रु भीतर-बाहर है ।

(प्रस्थान)

(गुणवती का प्रवेश)

गोविन्द : प्रिये, बड़ा सूखा, बड़ा सूना ससार है,
भीतर औ बाहर है शत्रु सब ओर ही ।
तुम आओ, पास खड़ी होओ ज़रा हँसके
प्यार से तनिक देर मेरी ओर हेर लो ।
अन्धकार, पड़्यत्र, विषद्, विद्वेष के
ऊपर सुधामय तुम्हारा आगमन हो—
जैसे घोर निशा में उदित होता चन्द्रमा ।
प्रिये, चुप बयो हो, अपराध के विचार का
क्या यही समय है ? तृपात्त उर मरु में
देखता मुमूर्षु के समान रह जायगा,
तुम चली जाओगी सुधा ले निज कर में ?

(गुणवती का प्रस्थान)

चली गई, हाय, यह दुर्वह जीवन है ।

(नक्षत्रराय का प्रवेश)

नक्षत्रराय : (स्वगत)

जहाँ जाता कहते सभी हैं—“राजा होगे तुम ?”
“राजा होगे तुम ?” बात कैसे अचरज की ।
वैठता अकेला, सुन पाता हूँ मैं तब भी—
“राजा होओगे तुम, राजा होगे अवश्य ही ।”
लगता है कानों में बसेरा तोतो ने लिया,
जानते जो बात एक ही है सदा रटना—
“राजा तुम होगे ? होगे राजा ।” चलो, मानता
होऊँगा राजा ही किन्तु तुमसे कोई क्या
राज-रक्त लाके मुझे देगा भला ?

गोविन्द : रायजी !

(नक्षत्रराय चौकता है)

नक्षत्र, कहो, क्या मारना हो मुझे चाहते ?

कहो सच-सच, तुम मारोगे क्या मुझको ?
 बात यही रात-दिन मन मे तुम्हारे क्या
 रहती है जागती ? इसीको लेके मन मे
 हँस-हँस बातें करते हो तुम मुझसे,
 पैरो मे प्रणाम कर, लेते हो आशीप भी,
 मध्याह्न भोजन के समय एक अन्न से
 भाग लेके खाते, रख बात यही मन मे ?
 मारोगे कटारी मेरे उर मे ? ओ भाई रे,
 जब तुम्हें लगा था कठोर इस मर्त्य का
 पदाघात पहला तो खीच लिया मैंने था
 अपने इसी हृदय के निकट तुमको ।
 शून्य कर घराघाम जिस दिन जननी
 गई थी चली सदा के लिए, हाथ स्नेह ते
 फेरकर मस्तक पै जेप वार, तब भी
 मैंने ही हृदय से लगा लिया था तुमको ।
 वही तुम आज मारोगे उसी हृदय मे
 कठिन कटार ? रक्त-धार हम दोनों के
 बहती शरीर मे है एक ही—सदा से जो
 होकर पिता-पितामहो से वही आ रही,
 भाइयो की एक-एक धमनी मे—तू उसी
 धमनी को काट, रसी रक्त को बहायगा
 भूमि-तल पर ?—वन्द करता हूँ द्वार में,
 यह ले हमारी तलवार, वार कर दे
 मेरी खुली छाती पर, पूरा मनोरथ हो ।

नक्षत्रराय : क्षमा करो भैया, मुझको क्षमा का दान दो ।

गोविन्द : आओ वत्स, आओ, लौट आओ इस वक्ष मे ।
 माँगते क्षमा हो ? किन्तु मैंने था क्षमा किया
 तभी, जब मुझको मिला था सवाद यह ।
 तुम्हे क्षमा नहीं करने मे असमर्थ हूँ ।

नक्षत्रराय : रघुपति देता है कुमंत्रणा, वचाइए

महाराज, आप मुझे उसके कवल से ।

गोविन्द : भाई, तुम्हे भय अब है नहीं किसी का भी ।

तीसरा दृश्य

अन्तःपुर का कक्ष

गुणवती : कुछ भी हुआ न, आशा की थी मैंने मन मे
यदि कुछ दिन मैं कठोर बनके रहूँ
प्रेम की तृपा से तब वे स्वयं आवेंगे
वदी बनने के लिए । अहंकार इतना
मन मे था मेरे । मुंह फेरकर रहती,
बोलती न कुछ आँसू दृग से न ढालती,
शुष्क रोप केवल, केवल अवहेलना—
बीत गये दिन कितने ही इसी भाँति से ।
सुना है, नारी का रोप निकट पुरुष के
केवल है शोभा-आभामय, नहीं उसमे
ताप—जैसे हीरे मे निहित दीप्ति रहती ।
धिक् ऐसी शोभा को ! कि वज्र के समान जो
होता मेरा रोप तो प्रासाद पर गिरता,
औचक ही नीद टूट जाती महाराज की,
चूर-चूर होता राज-अहंकार, रानी की
पूरी होती महिमा । उत्पन्न किया यह क्यों
मन मे विश्वास कि रानी हूँ मैं ? मैं आपके
उर की अधीश्वरी हूँ—मंत्र प्रतिदिन क्यों
यह दिया कानो मे ? बताया नहीं यह क्यों
मैं हूँ क्रीतदासी, किकरी हूँ बस राजा की,
रानी मैं नहीं हूँ—तब आज मुझे सहसा

सहनी न होती यह चोट, यह वेदना ।

(ध्रुव का प्रवेश)

जाता है कहाँ तू ?

ध्रुव : मुझे राजा ने बुलाया है ।

(ध्रुव का प्रस्थान)

गुणवती : यही वह बालक है राजा के हृदय का
रत्न । अरे बच्चे, तूने ही तो है चुराया वह
आसन, जो मेरे कोख-जाये के लिए ही था ।
आया नहीं मुन्ना मेरा, तूने इससे ही तो
उसके पिता के स्नेह में बटाया भाग है ।
राजा के हृदय-सुधा-पात्र से भी तूने ही
पहली अंजलि ली है—जब कभी आवेगा
राजपुत्र, तेरा ही प्रसाद वह पावेगा ।
माता महामाया, यह कैसा अविचार है ।
क्रीड़ा है तुम्हारी इतनी, है सृष्टि इतनी,
खेल-खेल में ही मुझे एक शिशु दे न दो,
दे दो जननी, कि गोद मेरी भर जाय यह ।
अच्छा जो लगेगा तुम्हे, दूंगी वही माता मैं ।

(नक्षत्रराय का प्रवेश)

जाते कहाँ रायजी ? क्यों इस भाँति लौटते ?

भय तुम्हे इतना है किसका ? मैं नारी हूँ,

अस्त्रहीन भी हूँ, बलहीन-निरुपाय हूँ—

असहाय होकर भीषण हूँ इतनी ?

नक्षत्रराय : नहीं, नहीं, मुझको पुकारो मत,

गुणवती : क्या हुआ ?

नक्षत्रराय : राजा मैं न होऊँगा ।

गुणवती : भले ही मत होओ तुम,

किन्तु इसके लिए है ऐसी कूद-फाँद क्यों ?

नक्षत्रराय : राजा चिरजीवी हो, रहूँ मैं युवराज ही,

और जब भी मरूँ मैं इसी रूप में ।

गुणवती : ठीक है, मरा तुम । मरो भी किन्तु शीघ्र ही ।

पूरा हो मनोरथ तुम्हारा । मैंने तो तुम्हें
पाँव पड़ करके वचाये नहीं रक्खा है ।

नक्षत्रराय : अच्छा कहो, कहना तुम्हें क्या है ?

गुणवती : तुम्हारा जो

मुकुट चुराये जा रहा है चोर, उसको
राह से हटा दो । समझे कि नहीं ?

नक्षत्रराय : सब मैं

समझ गया, परन्तु यही नहीं समझा,
चोर वह कौन है ?

गुणवती : तुम्हारा वह ध्रुव ही,

पल जो रहा है महाराज की ही गोद में,
और दिन-पर-दिन बढ़ता ही जाता है
मुकुट की ओर ।

नक्षत्रराय : अरे, सच, बात ऐसी है ?

अब मैं समझ गया सब । मैंने देखा है,
गीश पर ध्रुव के मुकुट, किन्तु मैंने तो
खेल समझा था उसे,

गुणवती : खेल यो मुकुट से

काल-क्रीड़ा-सा ही है भयानक, कि इसको
चूर-चूर कर दो, नहीं तो स्वयं तुम ही
किसी दिन इसके खिलौने बन जाओगे ।

नक्षत्रराय : ठीक कहती हो, यह खेल नहीं अच्छा है ।

गुणवती : आधी रात के समय तुम उसे आज ही
मेरे नाम से करो निवेदित चरण मे
देवी के, परन्तु गुप्त रूप से—कि उसके
रक्त से बुझेगा रोपानल महामाया का,
स्थायी होगा सिंहासन इस राजवंश में—
पुरखे करेंगे सभी मंगल की कामना ।
समझे न बात ?

नक्षत्रराय : मैंने सब-कुछ समझा ।
 गणवती : तब जाओ, करो जो कहा है मैंने तुमसे,
 स्मरण रहे कि बलि मेरे नाम से ही हो ।
 नक्षत्रराय : ऐसा ही करूँगा । यह कैसा सर्वनाश है ।
 खिलवाड़ राजा के मुकुट से ! —जननि की
 तृप्ति, रक्षा राज्य की असीस पूर्वजन का ।
 बस, बस, समझ गया मैं बात सारी ही ।

चौथा दृश्य

मन्दिर की सीढ़ियाँ

जयसिंह : देवी, तुम हो । अवश्य ही हो । बनी भी रहो ।
 सीमाहीन इस रजनी के अन्तभाग मे
 मात्र कणिका भी बनकर होओ तो कहो
 क्षीणतन स्वर मे भी मुझसे कि ' बत्स, हूँ ।'
 नहीं, नहीं, नहीं, देवी है नहीं कही यहाँ ।
 नहीं हो; परन्तु दया करके रहो । अरी
 मायामयी मिथ्या, जयसिंह पै कृपा करो ।
 शैशव से चली आती भक्ति, जन्मकाल से
 बनी हुई प्रीति भी न जीवन दे पाती है
 तुझको । तू इतनी बड़ी है मिथ्या हाय रे !
 जयसिंह, जीवन दिया है यह किसको—
 सत्यशून्य, दयाशून्य, मातृशून्य मरु मे,
 महाशून्य मे ही तूने फेंक दिया उसको ।

(अपर्णा का प्रवेश)

अपर्णा, तू फिर आई ? बार-बार तुझको
 मन्दिर के बाहर निकाला मैंने, फिर भी

घूमती है फिरती सदा ही आस-पास मे
 मुख की दुराशा के समान दीन मन मे ।
 यही स्यात् सत्य और मिथ्या का प्रभेद है ।—
 मन्दिर मे रखता मिथ्या को बटे यत्न से,
 रहकर भी है वह रहती नहीं वहाँ ।
 सत्य को निकाल देता बड़े अनादर से
 मन्दिर के बाहर; परन्तु लौट-लौटके
 वह फिर आ जाता । अपर्णा, मत जाना तुम—
 अब न निकालूंगा तुम्हे यहाँ से । आओ तो,
 बैठें हम दोनो यहाँ । हो गई बहुत है
 रात । उग आया है शशाक शुक्ल पक्ष का
 वृक्ष-अन्तराल मे । चराचर सुपुप्त है—
 निद्रा-विरहित हम दो ही बस यहाँ है ।
 अपर्णा, विपादमयी, तुझको भी माया का
 देवता क्या कोई छल गया है ? भला हमे
 आवश्यकता ही क्या है देवता की ? क्यों उसे
 हम बुला लाते इस छोटे-मोटे अपने
 मुख के ससार मे ? समझते क्या वे भला
 हम लोगो की व्यथा ? न, प्रस्तर की भाँति ही
 ताकते-से रहते हैं केवल ये । अपने
 भाइयो का प्रेम छीन, वही प्रेम देते हैं
 हम उसे—किन्तु वह किसी काम आता क्या
 उसके ? सुन्दर, सुखदायिनी धरित्री से
 मुँह फेर हम उसे ताकते हैं रहते—
 किन्तु वह ताकता कहाँ ? निकट उसके
 माना क्षुद्र भी हैं, तुच्छ भी है, पर फिर भी
 वह है हमारी माँ धरित्री, कीटवत् है
 उसके समीप, फिर भी है भाई अपना;
 अध-रथ-चक्र-तले अति अवहेला से
 जाता है कुचलता जिन्हे, वे कुचले हुए

और उपेक्षित जन, अपने हमारे है ।
 आओ भाई, देव-हीन होके बिना भय के
 हम सब रहे और पास ही बँधे हुए ।
 रक्त चाहिए तुम्हे ? इसीसे तुम स्वर्ग का
 छोड़के ऐश्वर्य आये इस धरातल पर ?
 मानव नहीं है वहाँ, जीव नहीं कोई है,
 रक्त भी नहीं, न व्यथा पानेवाला कोई है—
 इसीसे क्या स्वर्ग से अरुचि हुई तुमको ?
 और तुम आये हो यहाँ अहेर करने,
 मानव के क्षुद्र परिवार ने रचा जहाँ
 निर्भय विश्वास-सुख से है नीड़ अपना !
 बालिका, अपर्णा, यहाँ कोई देवी है नहीं ।

अपर्णा : तब चले आओ इस मन्दिर को छोड़के ।
 जयसिंह : आऊँगा, अवश्य आऊँगा मैं इसे छोड़के,
 हाय रे अपर्णा, जाना ही पड़ेगा मुझको ।
 फिर भी आजन्म जिस राज्य में रहा हूँ मैं
 जा सकूँगा राज-कर उसका चुकाके ही ।
 रहने दो वह सब बात । देखो ताकके,
 पुलकित गोमती की शीर्ण जल-रेखा है,
 ज्योत्स्ना के आलोक से कल्लोल-रव उसका
 एक बात को है जैसे सौ-सौ बार कहता ।
 नभ में है अर्धचन्द्र—पीली पड़ी उसकी
 मुख-छवि क्षीण हो गई है अति श्रान्ति से—
 बहुत दिनों के जैसे रात्रि-जागरण से
 नींद-भरी आँखों की पलक मुँदी आती हो ।
 कितना सुन्दर है ससार । हा, अपर्णा, पर
 ऐसी रात में हैं देवी नहीं । न रहे भले !
 अपर्णा, तू जानती है कोई बात सुख की
 अमृत-भरी-सी ? बस उसको ही कह तू ।
 सुनकर जिसे मग्न होऊँ पल-भर में

देखकर वह शिशु-मुख याद आता है
और याद आती उस शिशु की रुलाई है ।

नक्षत्रराय : अब न बिलंब करें अधिक पुजारीजी,
डर है, न जाने कब राजा सब जान लें ।

रघुपति : जान कैसे पायेंगे ? दिखाएँ सब ओर से
निद्रा ने निगीथ के घिरी हैं ।

नक्षत्रराय : एक बार पर
जान पड़ा जैसे छाया देखी जाने किनकी ।

रघुपति : छाया वह अपने ही भय की थी ।

नक्षत्रराय : रोंने का
स्वर मुना मानो मैंने ।

रघुपति : अपने ही उर का ।
छोड़ो यह चिन्ता, आओ हम दोनों मिलके
कारणसलिन पियें, दूर निरानंद हो ।

(दोनों नयनान करते हैं)

मनोभाव जब तक रहता है मन में
तभी तक वह दीख पड़ता बड़ा-सा है,
कार्य-रूप में पर बहुत छोटा होता है,
जैसे उड़ जाती भाप ढेर-नी तो बचता
एक बूंद ही है जल । बात कुछ भी नहीं,
पल-भर का है काम । मद्धिम प्रदीप को
एक फंक में ही बुझा देने भर का समय
लगेगा । ज़रा-सी यह प्राण-रेखा पल में
लीन होगी नींद से ही और गाढ़ी नींद में—
जैसे है चमक जाती सावन की रात में
विजली । विधा रहेगा किंतु राज-दभ में
वज्र मदा उसके । भला यो युवराज, क्यों
म्लान होके चुपचाप एक ओर बैठे हो ?
नात नहीं मुँह में, न रेखा ही हँसी की है
ओठों पर, इस भाँति बुझे-बुझे बैठे हो ।

आओ, हम आनंदसलिल पियेँ छक्के ।

नक्षत्रराय : हो गया विलंब है बहुत । मैं तो कहता,
आज यह काम रहने ही दें । करेंगे कल
पूजा ।

रघुपति : हो गया है, हाँ, विलंब तो अवश्य ही
रात शेष होने को है ।

नक्षत्रराय : पग-ध्वनि सुनिये ।

रघुपति : कहाँ ? मैं तो कुछ भी नहीं हूँ सुन पा रहा !

नक्षत्रराय : देखिये प्रकाश वह, वह शब्द सुनिये !

रघुपति : पा लिया है राजा ने संवाद स्यात्, तब तो
अब एक पल का विलंब न उचित है ।

(रघुपति 'जय महाकाली' कहकर तलवार उठाता है । उसी क्षण तैशी
से गोविन्दमाणिक्य और प्रहरीगण प्रवेश करते हैं । राजा के
आदेश से प्रहरीगण रघुपति और नक्षत्रराय को पकड़
लेते हैं ।)

गोविन्द : कारा में इन्हें ले जाओ, होगा न्याय इनका ।

चतुर्थ अंक

पहला दृश्य

(गोविन्दनागिन्द्रिय, रघुपति, नक्षत्रराय, नभासदराण और
प्रहरी आदि)

गोविन्द : (रघुपति से)

और कुछ कहना है ?

रघुपति : नहीं, कुछ भी नहीं ।

गोविन्द : अपराध करते स्वीकार ?

रघुपति : अपराध ? हाँ,

किया अपराध मैंने है अवश्य । देवी की
पूजा कर पाया नहीं साङ्ग । मोह-मूढ़ हो
मैंने कर दिया है विलंब—दंड उसका
दे रही हैं देवी, तुम तो निमित्त-मात्र हो ।

गोविन्द : मुने सब लोग यह नियम हमारा है—
पावन पूजा के छल से जो मोह-मूढ़ नर
देवता को जीव-बलि देंगे, या उद्योग भी
उनका करेंगे, अवहेला कर राजा की
आज्ञा की, मिलेगा उन्हें दंड निर्वासन का ।
रघुपति आठ वर्ष तुम्हे निर्वासित हो
रहना पड़ेगा—दूर इन राज्य-सीमा से,
सैनिक हमारे चार तुम्हे छोड़ आवेंगे ।

रघुपति : घुटने न टेके मैंने हैं किसी के सामने
छोड़कर देवी को । मैं ब्राह्मण हूँ, तुम हो
शूद्र, फिर भी मैं आज दोनों हाथ जोड़के
टेककर घुटने, कहूँगा यह प्रार्थना
तुमसे कि मुझको समय दो ही दिन का
श्रावण के जेप दो दिनों का दे दो, फिर मैं

प्रथम प्रभात मे गरद के स्वय ही
छोडके तुम्हारा अभिशप्त और दग्ध यह
राज्य, चला जाऊँगा, न देखूँगा इधर फिर ।

- गोविन्द : अच्छी बात, दो दिनो का अवसर देता हूँ ।
रघुपति : महाराज ! राज-अधिराज ! महिमा के तुम
सागर हो, हो कृपा के अवतार । धूल से
भी हूँ मैं अधम, दीन और हूँ अपात्र भी ।
रघुपति : नक्षत्र, स्वीकार करो अब अपराध तुम ।
नक्षत्रराय : महाराज ! अपराधी हूँ मैं । न साहस है
इतना कि भीख माँग सकूँ मैं क्षमा की भी ।
(पैरों पर गिरता है)

- गोविन्द : बतलाओ, किसकी कुमत्रणा मे पड़के
तुमने दिया था हाथ इस बुरे काम मे ?
कोमल स्वभाव के हो तुम, बुद्धि इतनी
कठिन तुम्हारी नहीं ।
नक्षत्रराय : और किसको दूँ मैं
दोष ? इस पापी मुँह से मैं अब अपने
नाम किसी और का न लूँगा । एक-मात्र मैं
ही हूँ अपराधी । मैं कुमत्रणा मे अपनी
आप ही पड़ा हूँ । इस बुद्धिहीन भाई के
अपराध आपने क्षमा किये अनेक है ।
उसी भाँति इस वार भी मुझे क्षमा करें ।

- गोविन्द : पाँव छोड नक्षत्र उठो, कि बात सुन लो,
क्षमा कर देना क्या हमारे वश मे ही है ?
न्यायकर्ता अपने ही शासन से वद्ध है,
वंदी से भी अधिक वधन मे है वह तो ।
एक व्यक्ति दंड-भागी जिस अपराध से
होगा, दूसरा उसीसे छुटकारा पायगा,
क्षमता नहीं है ऐसी स्वय विधाता मे—
मेरी बात ही क्या—किस खेत की मैं मूली हूँ ?

सभी : क्षमा करें महाराज ! भाई यह आपके ।

गोविन्द : शांत रहो तुम लोग । है न कोई भाई या
हित-मित्र मेरा, जब तक अवस्थित हूँ
इस न्यायासन पर मैं । है अपराध तो
हो चुका प्रमाणित । त्रिपुर-राज्य-नीमा मे
आगे बढ़कर राजगृह स्नान-तीर्थ है,
जाकर वही नक्षत्राय को है रहना
आठ वर्ष की अवधि तक निर्वासन मे ।

(प्रहरीगण नक्षत्राय को लेकर जाना चाहते हैं । राजा सिंहासन से
नीचे उतर आने दें ।)

देके जाओ आनिगन इस विदा-वेला का,
भाई, यह दंड तो अकेला न तुम्हारा है,
यह मेरा भी है । नोक-सा बिधेगा काँटे की
आज से ही राजगृह मेरे इस उर में ।
मेरा आशीर्वाद सदा साथ मे तुम्हारे है
जितने दिनों तक रहोगे दूर मुझसे
देवता रहेगे सारे रक्षक बने हुए ।

(नक्षत्र का प्रस्थान)

(सभा नदों के प्रति)

अब आप सभी राज-सभा छोड़ जाइए
कुछ देर रहना मैं चाहता एकांत मे ।

(शीघ्रता से नयनराय का प्रवेश)

नयनराय : महाराज ! भीषण विपत्ति घिर आई है ।

गोविन्द : राजा क्या मनुष्य ही नहीं है ? हाय विधना;
उसका हृदय है क्या तुमने गढ़ा नहीं
अतिशय दीन औ दरिद्र के समान ही ?
दुःख उसे दोगे सबके समान, वस क्या
दोगे नहीं अवसर आँसू ही गिराने का ?
कैसी है विपत्ति, बतलाओ मुझे शीघ्र ही ।

नयनराय : मुगलों की सेना के सहित चाँदपाल है

त्रिपुरा का नाश करने के लिए आ रहा ।

गोविन्द : यह न नयनराय, तुमको उचित है ।
चाँदपाल शत्रु हो भले ही, किन्तु इससे
ऐसा अपवाद उसके लिए :

नयनराय : है आपने
दड दिए इस अनुगत को बहुत-से,
किन्तु अविश्वास आज यह सबसे बड़ा
दड लगता है मुझे । क्या हुआ कि दूर हूँ
आपके चरण-कमलो से, क्या इसीलिए
किन्तु होगा मेरा अध.पात इतना बड़ा ।

गोविन्द : एक बार फिर कहो सारी बात मुझसे
ठीक तौर से कि उसे सोच लूँ, समझ लूँ ।

नयनराय : मुगलो का साथ देके चाँदपाल चाहता
आपको हटाना त्रिपुरा के सिंहासन से ।

गोविन्द : मिला है संवाद तुम्हे यह किस भाँति से ?

नयनराय : जिस दिन प्रभु ने निरस्त्र किया मुझको
अस्त्रहीनता की लाज ढँकने के हेतु मैं
चला गया देशांतर । जाकर सुना वहाँ,
मुगलों के साथ छिड़ने को है असम का
युद्ध अति शीघ्र । चल पड़ा मैं तुरंत ही
सैनिक का पद माँगने वहाँ के राजा से ।
देखा मार्ग में कि वाहिनी मुगल की बड़ी
चली आ रही है त्रिपुरा की ओर, साथ है
चाँदपाल । ज्ञात हुआ पूछ-ताछ करके
उसकी दुरभिसंधि क्या है—और तब मैं
भाग्य चला आ रहा हूँ आपके पदों में ।

गोविन्द : हो गया क्या यह सहसा ही ससार में,
दो ही चार दिन तो हुए है अभी विधि है !
घरती के किस स्थान पर छिद्र-पथ है
निकला कि जिससे समूचा नागवश ही

आ रहा है बाहर सहज रसातल से
 पृथिवी के चारो ओर फण उठाता हुआ ।
 आ गया है प्रलय का काल सचमुच क्या,
 किंतु यह समय नहीं है अचरज का,
 सेनापति, सेना को सजाओ तुम शीघ्र ही ।

दूसरा दृश्य

मन्दिर का आँगन

(जयसिंह और रघुपति)

रघुपति : गर्व नष्ट हुआ, तेज गया, ब्राह्मणत्व भी
 चला गया । वत्स, अब गुरु न तुम्हारा मैं ।
 कल मैंने गौरव से गुरु के दिया तुम्हें
 सशय-रहित हो आदेश, पर आज है
 अधिकार मेरा बस भीख माँगने का ही
 अनुनय सहित । कि दीप्ति मेरे उर का
 बुझ-सी गई है वह, जिससे बली हो मैं
 तुच्छ करता था ज्योति अतुल ऐश्वर्य की,
 तुच्छ मानता था सदा राजा के प्रताप को ।
 नक्षत्र जो टूट पड़ा हो, है बड़ा उससे
 मिट्टी का प्रदीप । खोजता है उसे फिरता
 मिट्टी में खद्योत परिहास करता हुआ,
 किन्तु खोजकर भी पा सकता कभी नहीं ।
 दीप प्रतिदिन बुझता है, जलता भी है—
 किन्तु तारा एक बार बुझ यदि जाता है,
 होता अधकार है सदा के लिए । मैं वही
 चिर दीप्तिहीन हूँ, है परमायु थोड़ी-सी,
 देवता का अति क्षुद्र दान, उससे ही

राज-द्वार पर नत-जानु भीख माँगके
 मैने बस दो ही दिन की अवधि पाई है ।
 जयसिंह, दो दिन ये व्यर्थ न हो, देखना ।
 देखना, ये दो दिन कलंक निज मेटके
 मर जायँ । दो दिन ये काले मुँह अपने
 रँगकर राज-रवत से ही बीत जा सकें ।
 चुप क्यो हो बत्स, है आदेश नहीं गुरु का
 यह, फिर भी है तुम्हे पाला वचन से
 मैंने—मूल्य क्या न कुछ मेरे अनुरोध का ?
 पितृहीन का पिता हो करके नहीं हूँ क्या
 पिता से भी अधिक मैं तेरे लिए ? दुःख है
 इसका ही मुझको कि इस भाँति तुझको
 स्मरण दिलाना पड़ा । सहन हो सकती
 कृपा-भीख, किन्तु जो अभागा भीख प्यार की
 माँगता है, भिक्षुक से भी अधम वह है
 भिक्षुक । हो बत्स, अब तक चुपचाप तुम ?
 तब एक बार और जानु यह नत हो ।
 आया गोद में था तब वह इतना-सा था,
 छोटा घुटनो से भी था—उसीके आज सामने
 यह जानु नत हो । मैं पुत्र, भिक्षा चाहता ।

जयसिंह : पिता, इस दीर्घ उर मे न वज्र मारिये ।
 देवी राजरक्त चाहती हैं तो उन्हें वही
 दूँगा मैं । जो कुछ चाहती है, वह सब ही ।
 ऐसा ही होगा पिता, चुकाके सारे ऋण को
 जाऊँगा मैं ।

रघुपति : अच्छी बात, तब ऐसा ही करो ।
 देवी चाहती हैं, इसी कारण से दो उन्हें ।
 मैं नहीं हूँ कोई । हाय अकृतज्ञ, देवी ने
 क्या किया तुम्हारे लिए ? पाला वचन से ?
 रोग होने पर की तुम्हारी सेवा ? और क्या

भूख लगने पर दिया था कभी अन्न भी ?
 ज्ञान की पिपासा थी मिटाई ? अत मे यही
 अकृतज्ञता की व्यथा हृदय फँलाके क्या
 ली है देवी ने ? हा, कलिकाल ! रहने भी दो ।

तीसरा दृश्य

राजभवन का कक्ष

(गोविन्दमाणिक्य बैठे हैं । नयनराय का प्रवेश)

नयनराय : महाराज, हो गए थे सैनिक विद्रोही जो
 लौटाकर लाया हूँ उन्हें, कि रण-सज्जा भी
 प्रस्तुत है । दीजिये आदेश बढूँ अब मैं ।
 दीजिये आशीष—

गोविन्द : चलो सेनापति, चलता
 मैं भी संग तुम सबके ही युद्ध-भूमि मे ।

नयनराय : प्राण जब तक इस दास के शरीर मे
 महाराज, तब तक आप हो विरत ही,
 सम्मुख विपत्ति के जाकर—

गोविन्द : सेनापति हे !
 सबकी विपत्ति का जो अश, उसमे से मैं
 लेना चाहता हूँ अश अपना, कि सबसे
 अधिक है मेरा राज-अश । आओ सैनिको,
 मुझको लो अपने ही बीच । सिंहासन की
 दूरस्थित चूड़ा पर निर्वासित करके
 वंचित समर के गौरव से करो नही
 अपने नृपति को, जो भिन्न नही तुमसे ।

दूत : राह से छुड़ा लिया है मुगलो की सेना ने
 जाते हुए निर्वासन मे नक्षत्रराय को ।

राज-पद पर अभिषेक हुआ उनका,
संग लेके सेना आ रहे है राजधानी को ।

गोविन्द : दूर हुआ टंटा, अब भय किस बात का ?
दूर हुई युद्ध की विभीषिका भी साथ ही ।

(प्रहरी का प्रवेश)

प्रहर : आया एक पत्र है विपक्ष के शिविर से ।

गोविन्द : हाथ की लिखावट नक्षत्र की है । स्यात् है
शांति का सन्देश !—यही स्नेह की पुकार है !
यह तो न भाषा है नक्षत्र की । है चाहता
निर्वासन मेरा, या नहीं तो रक्त-स्रोत मे
वह बहा देगा इस त्रिपुरा को सोने की—
देश को करेगा दग्ध, त्रिपुरा की नारियाँ
वन्दिनी बनेगी मुगलो के अन्तःपुर मे—
देखूँ, देखूँ, हाँ, यही तो लिपि है नक्षत्र की—
“महाराज गोविन्दमाणिक्य !” महाराज, हाँ,
देखो सेनापति, यह देखो, राजदंड से
निर्वासित जो हुआ, दिया है अब उसने
राजा को ही निर्वासन-दंड ! लीला विधि की
कैसी है विचित्र !

नयनराय : निर्वासन ! यह कैसा है
दुस्साहस ! युद्ध तो न शेष अभी है हुआ ।

गोविन्द : यह तो नहीं है सेना मुगलो की । यह तो
त्रिपुरा के राजपुत्र ने किया है राजा से
मान । इसके लिए क्यों युद्ध होने जायगा ।

नयनराय : राज्य का मंगल—

गोविन्द : होगा मंगल क्या राज्य का ?
खड़े होके आमने-सामने भाई, भाई के
हृदय को लक्ष्य कर मृत्युमुखी छुरिका
मारेगा, इसीसे होगा मंगल क्या राज्य का ?
राज्य मे क्या केवल है सिंहासन ही—यहाँ

है गृहस्थ-जन का न घर, नहीं भाई है,
 या कि भाईचारे का भी बंधन नहीं यहाँ ?
 देखूँ, एक बार और देख लूँ—क्या यह है
 उसकी ही लिपि ? यह बात नहीं उसकी ।
 मैं हूँ दस्यु, मैं हूँ देव-द्वेषी, न्यायहीन हूँ,
 मैं हूँ इस राज्य का अमंगल ! नहीं, नहीं,
 बात यह उसकी नहीं है—जिसकी भी हो,
 अक्षर तो किन्तु उसके ही है । उसीने तो
 अपने ही हाथ यह बात लिख भेजी है ।
 विष वह चाहे जिस सर्प का हो, उसने
 अपने ही अक्षरों की नोक पै लपेटके
 मेरे उर में है मारा—विधि, दंड यह तो
 उसने नहीं, है दिया तुमने भी मुझको ।
 निर्वासन मेरा ! हो यही, कि मैं तो उसका
 होकर ही, मस्तक झुकाके, चुप रहके
 सह लूँगा निर्वासन-दंड उसका दिया ।

पंचम अंक

पहला दृश्य

(स्थान—मन्दिर । बाहर आँधी चल रही है ।

पूजा की सामग्री लिये हुए रघुपति
का प्रवेश)

रघुपति : इतने दिनों के बाद आज स्यात् जागी हैं
देवी । वह रोप-हुंकार ! शाप डालती
दौड़ी चली जा रही है तिमिर-स्वरूपिणी
नगर के ऊपर से । स्यात् यह सगिनी
तेरी है प्रलय की, जो दारुण वृभुक्षा की
ज्वाला से है विद्व-महातरु को डुला रही
प्राणपण से । मैं आज दीर्घ उपवास यह
तोड़ दूँगा तेरा । डाल सशय मे भक्त को
अब तक थी तू कहाँ देवी ? खड्ग अपना
यदि आप ही तू उठावेगी न तो हम क्या
उसको उठा सकेंगे ? कितना आनंद है
आज मुझे तेरा यह चडी-रूप देखके !
मान जिसका गया था, मस्तक जो नत था,
तेज पा नवीन वह ऊँचा उठ पाया है ।
सुन पड़ता है पद-शब्द वह, आ रही
पूजा तेरी । महादेवी, तेरी जय-जय हो ।

(अपराधा का प्रवेश)

दूर हो, तू जा चली यहाँ से री मायाविनी !
सर्वनाशिनी ! तू ढूँढती है जयसिंह को ?
अरी महापातकिनी !

(अपराधा का प्रस्थान)

! विघ्न कुसमय का
यह कैसा ! जयसिंह यदि आवे ही नहीं ?

नही, नही, वचन न मिथ्या होगा उसका ।
 जय महाकाली, सिद्धिदात्री, हे भयंकरी !—
 यदि उसे वाधा मिले, बन्दी बने अन्त मे,
 प्रहरी के हाथो प्राण-हानि ही हो उसकी !
 जय माँ अभया, जय भक्तो की सहायिका,
 जाग्रत देवी-माँ की हो जय सर्वजया की !
 भक्तवत्सला की अपकीर्ति न फैले कहीं
 इस धरा पर । हँसने न पावें शत्रुगण
 शंकाहीन कौतुक से । मातृ-अहंकार हो
 चूर-चूर यदि सन्तान का तो कोई भी
 'माता' कहकर नहीं तुझको पुकारेगा ।
 वह पद-ध्वनि ! जयसिंह ही है वह तो !
 जय नरमुड-मालिनी, पाखंड-दलनी,
 महाशक्ति !

(शीघ्रता से जयसिंह का प्रवेश)

जयसिंह ! राज-रक्त है कहाँ ?

जयसिंह : राज-रक्त मेरे पास ही है, मुझे छोड़िये,
 मैं कहेगा स्वयं ही निवेदन ।—दयामयी,
 विश्वपालिका-माँ ! तुझे राज-रक्त चाहिए ?
 उसके बिना न तेरी प्यास बुझ पायगी
 किसी भी प्रकार ? मैं भी क्षत्रिय हूँ, पुरखे
 मेरे भी थे राजा, चलता है मातामह का
 राजवंश अब भी—है राज-रक्त मुझमे ।
 दूंगा यही रक्त । हो परन्तु यह रक्त ही
 अतिम माँ ! अतहीन प्यास तेरी इससे
 बुझे सदा के लिए हे शोणित-पिपासिनी !

(हृदय में छुरा मारता है)

रघुपति : जयसिंह, जयसिंह ! निर्दयी, निठुर रे,
 कर दिया यह सर्वनाश तूने कैसा है !
 अकृतज्ञ, गुरु-द्रोही, कुलिश-कठोर तू,

स्वेच्छाचारी, पितृमर्मघाती, जयसिंह रे !
 एक-मात्र प्राण मेरा, प्राणो से अधिक तू,
 जीवन का मथकर लाया हुआ धन है !
 जयसिंह, वत्स, गुरुवत्सल, तू लौट आ,
 लौट आ, न तुझे छोड़ और कुछ चाहता ।
 अहंकार, अभिमान, द्विज, देवता सभी
 चले जायँ । बस, एक-मात्र तू ही लौट आ ।

(अपर्णा का प्रवेश)

अपर्णा : इसी भाँति पागल क्या मुझको बनायगा
 जयसिंह ? कहाँ जयसिंह ?

रघुपति : आ सुधामयी !
 उसको पुकार सुधाकंठ, व्यग्र स्वर से,
 प्राणपण से पुकार वेटी, जयसिंह को ।
 तू ही ले जा पास उसे अपने, न चाहता
 मैं हूँ उसे ।

(अपर्णा मूर्छित हो जाती है)

(प्रतिमा के चरणों पर माथा टेककर रघुपति)

फेर दे, लौटा दे जयसिंह को !

दूसरा दृश्य

राज-भवन

(गोविन्दमाणिक्य और नयनराय)

गोविन्द : अभी से आनन्द-ध्वनि ! पहनी अभी से है
 निर्लज्ज प्रासाद ने दीपों की यह मालिका !
 खड़े हुए राजधानी के बाहरी द्वार पर
 विजय-तोरण—ज्यो आनन्द से उठे हुए
 पुलकित नगरी के कोमल दो बाहु हो ।

अभी भी प्रासाद से हूँ बाहर न निकला—
छोड़ा नहीं सिंहासन मैने । इतने दिनो
राजा था मैं—किया न किसी का उपकार क्या ?
दूर नहीं किया क्या अन्याय कोई, और क्या
दिया है न दंड मैने किसी अत्याचार का ?
निर्वासित राजा ! है धिक्कार तुझे । अपना
न्याय कर आप ही तू, अपने ही शोक से
आँसू है गिराता स्वय !

राज्य मृत्युलोक का
चला गया, किन्तु फिर भी हूँ स्वामी अपना ।
हृदय-सिंहासन पर आज महोत्सव हो !

(गुणवती का प्रवेश)

गुणवती : प्रियतम, प्राणेश्वर, अब क्या विलंब है ?
सुन तो लिया न अब देवी के निषेध को ?
आये प्रभु ! आज रात शेष-पूजा करके
राम-जानकी-समान चलें निर्वासन मे ।

गोविन्द : प्रिये, आज मेरा शुभ दिन है, भले गया
राज्य, किन्तु फिर से तुम्हें है मैंने पा लिया ।
आओ, चले मंदिर मे हम दोनों देवी के—
प्रीति लेके, पुष्प लेके, अश्रु ले मिलन का,
विदा का विषाद ले विशुद्ध चले दोनों ही—
आज रक्त और हिंसा का न कुछ काम है ।

गुणवती : भीख एक चाहती हूँ नाथ !

गोविन्द : कहो देवी, तुम !

गुणवती : अब न पाषाण बने, राज-गर्व छोड़ दे,
मानना पराजय न चाहे यदि तब भी
देख मेरी व्यथा, पिघले हृदय आपका ।
निष्ठुर तो आप थे कभी न प्रभु ! आपको
किसने बना दिया पाषाण ? और किसने
मेरी भाग्य-परिधि से दूर किया आपको ?

राजा से रहित रानी मुझको बना दिया !

गोविन्द : प्रिये, एक बार भी करो तो विश्वास तुम मेरा । बिना समझे भी मेरी ओर देखके समझो । मुझे जो प्यार करती हो उससे समझो कि अब रक्तपात का न काम है । मुँह फेरना न देवि, छोड़ना न मुझको, आशा देके अब न निराश मुझे करना ।— जाना ही तुम्हे हो, जाना मुझे क्षमा करके ।

(गुणवती का स्थान)

चली गई । कितना कठिन और निष्ठुर है यह ससार !—अरे, कौन है ?—न कोई है ? अच्छा, मैं चला । हे राजसिंहासन, दो विदा ! हे पवित्र प्रासाद, हे गोद पुरखो की, मैं निर्वासित पुत्र, करके प्रणाम तुमको ले रहा हूँ विदा आज सब दिन के लिए ।

तीसरा दृश्य

अन्तःपुर का कक्ष

गुणवती : वजने दो बाजे, पूजा होगी आज रात को, आज ही प्रतिज्ञा पूरी होगी मेरी । ला भला, ला तो जवा-फूल ! अरे, तू तो खड़ी ही रही । आज्ञा न सुनेगी ? मैं नहीं हूँ कोई क्या भला ? राज्य गया, इसीलिए रानी इतनी-सी भी मैं नहीं रही कि सुने आज्ञा दास-दासियाँ ? कंकण ले यह, यह हीरे वाली कंठी ले— आभूषण जितने भी हैं ये, इन्हे ले-ले तू ।

शीघ्र जाके आयोजन कर देवी-पूजा का ।
देवी, इस दासी को चरण में शरण दो ।

चौथा दृश्य

मंदिर

रघुपति : देखो, भला देखो, किस भाँति खड़ा स्तूप है
जड़ प्रस्तरों का यह मूढ-सा, अवोध-सा !
अरे, मूक, पंगु, अंध औ वधिर ! तेरे ही
सम्मुख व्यथित सारा विष्व रोके मरता !
महत् हृदय निज आप ही पछाड़के
तोड़ देता पापाण-चरणों पर तेरे ही ।
हाहा हाहा हाहा ! यह क्रूर परिहास है
बैठा किस दानव का, मध्य में जगत् के ?
जीवगण 'मा' कहके जितना पुकारते
यह उतना ही घोर अट्टहास करती,
निर्मम, निष्ठुर उपहास करती हुई ।
फेर दे तू मेरे जयसिंह को । हाँ, फेर दे,
लौटा दे उसे, अरी ओ राक्षसी, पिशाचिनी !

(प्रतिभा को हिलाकर)

मुन भी तू पाती है ? हैं कान तेरे ? जानती
है कि तूने क्या किया ? है रक्त पिया किसका ?
किस पुण्य-जीवन का ? स्नेह-दया-प्रीति से
मरे किस महत् हृदय का ? बनी रहे
त्रिर काल तक इसी भाँति तू—मंदिर के
इस सिंहासन पर, गुप्त उपहास-सी
सरल भक्ति के प्रति । नित्य पूजूंगा तुझे,

चरणों में कहेगा प्रणाम, 'माता' कहके
तुझको पुकारूँगा । प्रकट न करूँगा मैं
तेरा परिचय किसी जन के भी सामने ।
केवल लौटा दे मुझे मेरे जयसिंह को ।
हाय, किन्तु किसके समक्ष रो रहा हूँ मैं !
दूर करो, दूर करो, दूर कर दो इसे,
इस पाषाणी को, इस हृदय-दलनि को ।
एक बार वक्ष लघु हो सके जगत् का ।

(रघुपति गोमती के जल में देवी की प्रतिमा को फेंक देता है ।)

(मशाल और गाजे-बाजों के साथ गुणवती का प्रवेश)

गुणवती : जय महादेवी ! माँ कहाँ है महिमामयी ?
रघुपति : अब देवी हैं न कही ।
गुणवती : गुरुदेव, उनको
लौटा दें, बुला दें उन्हें, मैं करूँगी उनकी
आज रोष-शान्ति । पूजा लेके आज आई हूँ ।
त्यागकर राज्य को औ पति को भी अपने
अटल प्रतिज्ञा मैंने पूरी की है अपनी ।
दया कर फेर दें देवी को, दया करके
बस इस आज की ही एक रात के लिए ।
देवी हैं कहाँ ?

रघुपति : नहीं कही भी अब वह है ।
ऊपर नहीं है वह, नीचे भी कही नहीं,
और न तो थी ही वह कभी कही पर भी ।

गुणवती : प्रभु, क्या नहीं थी यहाँ देवी ?
रघुपति : देवी कहती
उसको हो तुम ? यदि होती इस जग मे
देवी कही भी, तो सह पाती वह क्या भला
उस दानवी को देवी कहना ? महत्त्व क्या
तब उर फाड़ रक्त निष्फल उडेलता
मूढ़ उन प्रस्तर-पदों मे ? उसे कहती

देवी तुम ? पुण्य-रक्त पीके महाराक्षसी
वह पेट फाड़कर रूमर गई आप है ।

गुणवती : गुरुदेव, इस भाँति वध मत कीजिये
मेरा । फिर एक बार सच-सच कहिये,
क्या नहीं है देवी !

रघुपति : नहीं ।

गुणवती : हाय, देवी है नहीं ?

रघुपति : नहीं ।

गुणवती : देवी है नहीं तो और कौन है भला ?

रघुपति : कोई भी नहीं है, कुछ भी तो नहीं है कही ।

गुणवती : ले जा, फेर ले जा यह पूजा, तू भी लौट जा ।

जीघ्र वता, महाराज गये किस मार्ग से ?

(अपर्णा का प्रवेश)

अपर्णा : पिता !

रघुपति : मेरी बेटी, ओ री बेटी, मेरी पुत्रिका !

‘पिता’ संबोधन यह तो न तिरस्कार का ।

बेटी, जो पुकारता था इस पुत्रघाती को

पिता कह, वह इस सुधा-भरे नाम को

छोड़ गया तेरे कठ मे है, दया करके ।

अहा, यो ही एक बार और तू पुकार ले ।

अपर्णा : पिता, चलो, मन्दिर को छोड़ चले जायँ हम ।

(पुष्प-अर्घ्य लेकर गोविन्दमाणिक्य का प्रवेश)

गोविन्द : देवी कहाँ ?

रघुपति : है नहीं वे ।

गोविन्द : रक्त-धार कौसी है ?

रघुपति : अतिम यही है पुण्य-रक्त इस मन्दिर मे

पाप-भरे । जयसिंह ने है निज रक्त से

रक्त-गिखा हिंसा की बुझा दी ।

गोविन्द : वह घन्य है ।

पुष्पांजलि इस पूजा की हूँ तुम्हे सौंपता ।

- गुणवती : महाराज !
- गोविन्द : प्रियतमे !
- गुणवती : देवी आज हैं नहीं ।
आप ही हुए हैं मेरे एक-मात्र देवता ।
- गोविन्द : पाप चला गया । देवी आईं लौट फिर से
मेरी ही देवी में ।
- अपर्णा : पिता, आप लौट आइए ।
- रघुपति : टूटा है पाषाण—इस बार मेरी माता ने
दर्शन दिये हैं वनके सजीव प्रतिमा ।
जननी अमृतमयी !
- अपर्णा : पिता, चले आइए ।

परिशिष्ट

इस नाटक के मूल वङ्गला-गीत

गीत—१

आमि एकला चलेछि ए भवे,
आमाय पथेर सन्धान के कबे ?

गीत—२

आमि एकला चलेछि ए भवे,
आमाय पथेर सन्धान के कबे ?

भय नेइ, भय नेइ, याओ आपन मनेइ
येमन एकला मधुप घेये याय
केवल फुलेर सौरभे ।

गीत—३

उलङ्गिनी नाचे रणरङ्गे ।

आमरा नृत्य करि सङ्गे ।

दश दिक् आँधार कारे मातिल दिक्वसना,
ज्वले वह्निशिखा राडा - रसना,
देखे मरिचारे धाइछे पतङ्गे ।
कालो केश उडिल आकाशे,
रवि सोम लुकालो तरासे ।
राडा रक्तधारा मारे कालो अङ्गे,
त्रिभुवन काँपे भुरुभङ्गे ।

गीत—४

ओगो पुरावासी,

आमि द्वारे दाँड़ाये आछि उपवासी ।

गीत—५

ओगो पुरवासी,

आमि द्वारे दाँड़ाये आछि उपवासी ।

हेरितेछि सुखमेला, घरे घरे कत खेला,
शुनितेछि सारावेला सुमधुर बाँशि ।

गीत—६

चाहि ना अनेक धन रव ना अधिक क्षण,
 येथा हते आसियाछि सेथा याव भासि
 तोमरा आनन्दे रवे नव नव उत्सवे,
 किछु म्लान नाहि हवे गृहमरा हासि ।

गीत—७

आमारे के निबि भाइ, सँपिते चाइ
 आपनारे ।
 आमार एइ मन गलिये काज भुलिये
 सङ्गे तोदेर निये या रे ।

तोरा कोन रूपेर हाटे
 चलेछिस भवेर बाटे
 पिछिये आछि आमि आपन भारे ।
 तोदेर ऐ हासिखुशि दिवानिशि
 देखे मन केमन करे ।

आमार एइ बाधा टुटे
 निये या लुटे पुटे—
 पड़े थाक् मनेर वोझा घरेर द्वारे ।
 येमन ऐ एक निमेषे वन्या ऐसे
 भासिये ने याय पारावारे ॥

एत - ये आना शोना
 के आछे जाना शोना—
 के आछे नाम ध'रे मोरे डाकते पारे ?

यदि से वारेक ऐसे दाँड़ाय हेसे
 चिनते पारि देखे तारे ॥

गीत—८

थाकते आर सो पारलि ने मा, पारलि कइ ?
 कोलेर सन्तानेरे छड़लि कइ ?
 दोषी आछि अनेक दोषे, छिलि बसे क्षणिक रोषे,
 मुख तो फिरालि शेषे, अभयचरण काड़लि कई ?

चित्रांगदा

अनुवादक :
हंसकुमार तिवारी

अथनञ्ज

पहला दृश्य

अनङ्ग-आश्रम

(चित्राङ्गदा, मदन और वसंत)

चित्राङ्गदा : तुम पंचशर हो ?

मदन : मैं मनसिज हूँ, निखिल के नर-नारी हृदय को वेदना-बंधन में सीधे लेता हूँ।

चित्राङ्गदा : कौन-सी वेदना, कौन-सा बंधन, दासी को मालूम है यह। चरणों में प्रणाम। प्रभु, तुम कौन-से देवता हो ?

वसंत : मैं ऋतुराज हूँ।

जरा और मृत्यु ये दो दैत्य पल-पल विश्व को कंकाल-सार किंगी चाहते हैं। मैं उनके पीछे लगा पग-पग पर आक्रमण करता हूँ; रात-दिन चलता है वह संग्राम। मैं अखिल का वही अनंत शीवध हूँ।

चित्राङ्गदा : तुम्हें प्रणाम भगवन्। देव दर्शन से दासी चरितार्थ हुई।

मदन : कल्याणी, तुम्हारा यह कठिन व्रत किसलिए ? तप के ताप से शिवा-मलिन कर रही हो अपने यौवन-प्रसून को; अनङ्ग पूजा की ऐसी विधि नहीं। कौन हो तुम, चाहती क्या हो भग्रे ?

चित्राङ्गदा : यदि दया करो प्रभु, तो मेरा इतिहास सुनो। अपनी प्रार्थना फिर बताऊँगी।

मदन : सुनने को उत्सुक हूँ मैं।

चित्राङ्गदा : मैं हूँ चित्राङ्गदा। मणिपुर की राजकुमारी। मेरे पिता-कुल में पत्नी पुत्री पैदा न होगी—तप से प्रगन्न होकर देव उमापति ने यह वरदान दिया था। मैंने उस महा वरदान को विफल कर दिया है। मातृगर्भ में पैठकर देवता का वह - - - - -

दुर्बल प्रारम्भ को पुरुष नहीं कर पाया। ऐसी ही कठिन नारी हूँ मैं।

मदन : हाँ-हाँ, सुना तो है। इसलिए पिता ने पुत्र के समान पाला-पोसा है तुमको। धनुर्विद्या सिखाई, राजदण्ड-नीति सिखाई।

चित्रांगदा : इसीलिए पुरुष-वेष में नित्य राज-काज करती हूँ युवराज की नाई; मनमाना घूमा करती हूँ; लाज, भय, अन्तःपुर-निवास नहीं जानती, नहीं जानती मैं हाव-भाव, विलास-चतुराई; तीर-कमान चलाना सीखा है, सीखा नहीं है केवल, देव, कि कैसे तुम्हारे पुष्प-धनु को चितवन से भुकाया जाता है।

वसत : सुनयने, उसे कोई नारी सीखा नहीं करती; नैन आप ही अपना काम कर लेते हैं। इसे वही समझता है, जिसके कलेजे में चोट लगती है।

चित्रांगदा . एक दिन हिरन की खोज में अकेली ही घने वन में पूर्णा नदी के तट पर गई थी। पेड़ से घोड़े को बाँध हिरन के पद-चिह्नों का अनुसरण करती हुई दुर्गम कुटिल वन-पथ में पैठी। भीगुरो की भी-भी से मुखरित, नित्य-अंधकार, लता-गुल्मों से गहन-गभीर महारण्य में कुछ दूर बढ़ी कि देखा, सँकरी पगडंडी को रोके चौर-धारी एक मलिन पुरुष भूमितल पर सोया पड़ा है। अवज्ञा के स्वर में मैंने उसे उठने को कहा, हट जाने को कहा—मगर वह हिला नहीं, मुडकर मेरी तरफ ताका नहीं। उद्धत और अधीर रोप से मैंने उसे धनुष की नोक से छेड़ा। सीधी लंबी देह तीर की गति से पल-भर में मेरे सामने तनकर खड़ी हो गई, धी के छीटे पाते ही जैसे राख में छिपी आग पलक मारते ही लपट ले उठती है। क्षण को, केवल क्षण को मेरी ओर निहारा—रोपभरी दृष्टि तुरत जाती रही, होठों पर नाच गई स्निग्ध गुप्त कौतुक की हल्की-सी रेखा हँसी की—शायद मेरा बालक-रूप देखकर। पुरुषों वाली विद्या सीख, पुरुषों का वाना पहने, पुरुषों के साथ रहते हुए जिसे आज तक भूले रही, उस मुखड़े को देख, आप अपने में अटल उस मूर्ति को देख उसी घड़ी मैंने समझा कि मैं नारी हूँ। उसी क्षण पहले-पहल मैंने अपने सामने पुरुष को देखा।

मदन : यह मेरी ही शिक्षा है सुलक्षणे ! कभी जीवन के शुभ पुण्य क्षण में

नारी को नारी और पुरुष को पुरुष होने के लिए मैं ही सचेत क्रिये देता हूँ। फिर क्या हुआ ?

चित्रांगदा : भय-भरे विस्मित स्वर में पूछा—तुम कीन ? उत्तर मिला, मैं पार्थ हूँ, कुरुवशवर। मैं चित्र-लिखी-सी खड़ी रह गई, भूल गई प्रणाम करना। यही है पार्थ ? मेरे जीवन-भर के विस्मय ? मुना जग्न था कि सत्य के पालन के लिए बारह वर्षों का ब्रह्मचर्य ब्रत लिये अर्जुन वन-वन भटकते फिर रहे हैं। ये वही पार्थ वीर हैं ! वचपन की उमर में जाने कितनी बार मन में मैंने सोचा, अपने भुज-बल से पार्थ की कीर्ति को निस्तेज करूँगी मैं; अचूक निशाना लगाऊँगी; पुरुष-वेष में उन्हें चुनौती दूँगी, और अपनी वीरता का परिचय दूँगी। हाय री मुग्धे, तेरी वह स्पृहा कहाँ चली गई ! जिग सारी पर ये खड़े हैं, उस पर की घात कही होती, शौर्य-धीर्य, सब-कुछ का बूल में मिलाकर उनके उन चरणों-तले दुर्लभ मरण की भारी होती।

क्या सोच रही थी, कुछ याद नहीं। पलटकर देखा, वन में वे ओझल हो गए। चीक उठी मैं। उगी घड़ी चेतना हुई; अपने को बार-बार विवकाश। छिः, नादान, तूने बात नहीं की, हाथ नहीं पूछा, न ही क्षमा-याचना की; बरबस की नाई खड़ी रह गई, तुम्हारी उपेक्षा करके चल दिए वे। हाय, वच जानी मैं अगर उस समय मर गई होती !

हमारे ही दिन मचरे, पुरुष का बाना उतार फेंका। पहना रक्तानवर, कंकण, किकिणी, काँची। बड़े ही संकोच के साथ वे वनम्यस्त माज मेरे अंगों से लिपटे रहे।

छिपकर उस वन में गई; वहाँ के दिवालय में उनकी देखा।

मदन : बहती जाओ जाने। मुझे जडाओ मन। मैं मनगिज हूँ, मन के मारे रहस्यों को मैं जानता हूँ।

चित्रांगदा : ठीक-ठीक याद नहीं, मैं फिर क्या पूछा और उन्होंने उत्तर में क्या कहा। वन-वन भगवन्, और न उठो। लाज गाद हो मरने पर गिरी, फिर भी मुझे दूर-दूर न कर द्यो, नारी होने हुए भी ऐसा पुरुष-पान है मेरा ! क्या नहीं, जैसे तो मैं घर जोड़ी दुःख-विह्वल-। उनकी अंतिम बात तब दूर-सी बहती रही कानी—

वरागने, मैं ब्रह्मचर्य व्रतधारी हूँ, पति के योग्य नहीं ।

पुरुष का ब्रह्मचर्य ! धिक्कार है मुझे, मुझसे वह भी डिगाते न बना ? तुम्हे मालूम है, मीनकेतु, कितने ऋषि-मुनियो ने अपनी आजीवन तपस्या का फल इस नारी के चरणो-तले गँवाया है । क्षत्रिय का ब्रह्मचर्य ! घर लौटकर मैंने तीर-धनुष, जो भी थे, सब तोड़ डाले । कीणाकित जिन बाहुओ पर मुझे कभी गर्व था, निष्फल आक्रोश से उन्हें धिक्कारा । इतने दिनों के बाद मैंने समझा, नारी होकर पुरुष के मन को अगर न जीत सकी, तो सारी विद्याएँ बेकार हैं । अबला की कोमल मृणाल-भुजाएँ इनसे सौ गुनी अधिक शक्तिशाली होती है । परावलविनी, लाज-भय से सिमटी-सिकुड़ी वह दुबली देह-लता धन्य है, धन्य है वह मुग्ध, भोली सामान्य ललना, जिसकी भीत दृष्टि से वीर्य-बल, तपःतेज हार मानता है ।

हे अनगदेव, मेरे सभी दभो को तुमने पल-भर में छीन लिया — सभी विद्या, सभी शक्ति को अपने चरणों में भुका लिया है । अब मुझे अपना पाठ पढ़ाओ ; दो मुझे अबला का बल, निहत्थों के जो है, वे अस्त्र दो ।

मदन : अथि शुभे, मैं तुम्हारा सहायक बनूँगा । विश्वजयी अर्जुन को जीतकर बदी बनाकर तुम्हारे सामने लादूँगा । रानी होकर दड या पुरस्कार, जो चाहे देना । विद्रोही पर शासन करना ।

चित्रागदा : समय होता, तो मैं आप अकेली तिल-तिल करके उनके हृदय पर अधिकार करती ; देवता की मदद नहीं माँगती । संगी बन साथ-साथ रहती, रणक्षेत्र में बनती सारथी, शिकार में होती अनुचर, शिविर के द्वार पर रात को जगकर पहरा देती, भक्त बनकर पूजती, भृत्य-रूप में सेवा करती उनकी । क्षत्रियों का जो महाव्रत है — आत्तों के परित्राण में सखा-रूप में सहायक होती । कौतूहल से एक दिन वे मुझको देखते ; मन-ही-मन सोचते, कौन है यह बालक, पिछले जन्म का चिरदास, इस जन्म में साथ लगा है मेरी सुकृति की नाई । धीरे-धीरे उनके हृदय का द्वार खोलती और वहाँ अपना विरस्थान ग्रहण करती । मुझे मालूम है, मेरा यह प्रेम केवल क्रदन का नहीं ; जो नारी मीन धीरज के साथ सदा की मर्मव्यथा को

गहरी रात के आँसुओं में पाला करती है, दिन को उसे फीकी हँसी से ढके रहती है, वह आजन्म विधवा रमणी मैं नहीं हूँ। मेरी कामना कभी निष्फल नहीं हो सकती। अपने को एक बार भी अगर प्रकट कर सकूँ तो वह निश्चय ही मेरे हाथों में आ जाय। हाथ रे विधि, उस दिन देखा क्या उसने ! लाज से सिमटी, शक्ति, काँपती हुई एक नारी, वेवस, विह्वल, प्रलापवादिनी। परतु वास्तव में मैं क्या वही हूँ ? जैसी कि हजारों नारियाँ, घर-बाहर, चारों ओर है, केवल रोने की अधिकारिणी ! मैं उससे अधिक कुछ भी नहीं ? परंतु हाय, अपना परिचय बड़े धीरज से, बहुत दिनों में दिया जा सकता है—वह एक आजीवन का काम है, जन्म-जन्मांतर का व्रत। जभी तुम्हारी शरण आई हूँ, कठोर तप किया है। हे विश्वजयी देवता, हे महासुंदर ऋतुराज, केवल एक, एक दिन को मिटा दो—जन्मदाता विधाता का दिया हुआ यह बिना दोष का अभिशाप—नारी का कुरूप। अपूर्व सुंदरी बना दो मुझे। एक वह दिन दो, उसके बाद चिर दिन मुझ पर रहा।

पहले-पहल जो उन्हें देखा, मानो पल में अनंत वसंत ऋतु हृदय में पैठ गई। बड़ी इच्छा हो आई थी, यौवन के उस उच्छ्वास से देखते-ही-देखते अनोखे पुलक से मेरा सर्वांग यदि लक्ष्मी के चरणों के नीचे के कमल-सा खिल पड़े ! हे वसंत, हे वसंत सखे, केवल एक दिन के लिए मेरी यह वासना पूरी करो।

मदन : तथास्तु।

वसंत : तथास्तु। केवल एक दिन को नहीं, पूरे एक वर्ष तक तुम्हारे तन को घेरे वसंत की पुष्प-शोभा खिली रहेगी।

दूसरा दृश्य

वन का शिवालय

अर्जुन

. किसे देखा ! यह क्या सत्य है या माया ! घने निर्जन वन में एक निर्मल सरोवर, ऐसे ही सूने निर्जन में, लगता है, खामोश दोपहरी में वन-लक्ष्मियाँ स्नान कर जाया करती हैं, पुनमासी की गाढ़ी रात में उसी सोए सरोवर के स्निग्ध तट पर वे खटके, सुख से अस्त-व्यस्त आँचल, आराम से सोया करती हैं वे ।

वही पेड़ की ओट में अपराह्न बीते सोच रहा था, सोच रहा था आशुशिव जीवन की बात, इस संसार का मूढ खेल, सुख-दुःख, हेर-फेर, जीवन का असंतोष, इस भूतल के मनुष्य की अधरी आशा उसकी कभी न मिटने वाली दरिद्रता । इतने में सघन पेड़ के अँधेरे में से धीरे-धीरे वह कौन बाहर निकली—निकलकर सरोवर की सीढ़ी के श्वेत शिला पट पर खड़ी हुई ! क्या ही अनोखा रूप ! कोमल पदतल में धरातल कैसा निश्चल-सा पड़ा । अपनी निष्कलक नग्न शोभा बिखेरकर उषा का कनक-मेघ देखते-ही-देखते जैसे पूर्व पर्वत के शुभ्र शिखर पर खो जाता है, वैसे ही मुख के आवेश से उसका चीर उसके अंगों के लावण्य में खो जाना चाहता था । धीरे-धीरे वह सरोवर के तीर पर उतरी, कौतूहल से पानी में अपने मुख की परछाई देखी । चौक उठी । थोड़ी ही देर में हल्काहँसकर बायाँ हाथ पसार लापरवाही से बिखेर दिए अपने बाल ; खुले केश बिह्वल होकर चरणों के पास जा रहे । अँचरा हटाकर अपने अनिदित बाहु को देखा, स्पर्श-रस से कोमल कातर, प्रेम की करुणा से सने । सिर झुकाकर खिले देह-तट पर यौवन के उन्मुख विकास को निहारा । गोरे तनु-तले आरवितम आलज्ज आभास को देखा । सरसी में दोनों पाँव डुबोकर अपने चरणों की आभा देखी । अचरज की सीमा न रही, मानो यही पहली बार अपने को देखा । श्वेत शतदल ने मानो कली की आयु आँखें मूँदकर बिताई ; जिस दिन सवेरे पूर्ण शोभा लिये निखरी—उसी दिन सरोवर की नील जल-

राशि मे ग्रीवा झुकाकर पहली बार अपने को देखा—दिन-भर अपने को देखता ही रह गया विस्मय से। क्षण-भर बाद, जाने किस दुःख से, होठो की हँसी खो गई, दोनो आँखे म्लान हो आई; उसने बिखरी लटो को समेटा, देह पर आँचल डाला और उसाँस भरकर धीरे-धीरे चली गई, जैसे सुनहली साँझ उदास मुँह लिये अंधेरी रात की ओर चली जाती है। मन मे सोचा, धरित्री ने अपना ऐश्वर्य खोख दिया। कामना की संपूर्णता कौधकर गुम गई। सोचा, कितने युद्ध, कितनी हिंसा, कितने आडवर, पुरुषो के पौरुष का गौरव-वीरत्व की कीर्ति की नित्य प्यास—उस पूर्ण सौंदर्य के आगे शांत होकर भूमि पर लोट पड़ते हैं—जैसे सिंहवाहिनी के भुवन-वाञ्छित अरुण चरण-तले झुक जाता है पशुराज सिंह। एक बार अगर और—द्वार पर धक्का कौन देता है ?

(द्वार खोलकर)

अरे ! वही मूर्ति ! हृदय, शांत हो ।

वरानने ! मुझसे कोई डर नहीं । मैं क्षत्रिय-वश-जात हूँ—भीत दुर्बलो का भयहारी ।

चित्रांगदा : आर्य, तुम मेरे अतिथि हो । यह मंदिर मेरा आश्रम है । समझ नहीं पाती, कैसे अभ्यर्थना करूँ, कौन-सा सत्कार करूँ तुम्हारा ।

अर्जुन : सुदरी, तुम्हारा दर्शन ही अतिथि-सत्कार है । तुम्हारे ये शिष्ट-वाक्य अपना सौभाग्य है । दोष न गिनो तो एक बात पूछूँ—बड़ा कौतूहल जग रहा है मन में ।

चित्रांगदा : निर्भय होकर पूछो ।

अर्जुन : शुचिस्मिते, अभागे मर्त्यजनों को वचित करके कौन-से कठिन व्रत के लिए अपनी ऐसी रूपराशि को इस सूने देवालय मे इस लापर-वाही से नष्ट कर रही हो ?

चित्रांगदा : एक गुप्त कामना की सिद्धि के लिए निमग्न हो शिव की पूजा करती हूँ ।

अर्जुन : हाय, ससार की कामना की निधि, तुम किसकी कामना कर रही हो ! सुदर्शने, मैंने उदयगिरि से अस्ताचल तक का भ्रमण किया है ; सातो द्वीपो मे जहाँ भी, जो कुछ भी दुर्लभ सुंदर हैं, अचिंत्य हैं,

महान् है—सब-कुछ को मैंने अपनी आँखों देखा है; तुम क्या चाहती हो, किसे चाहती हो, मुझसे कहो तो उसके बारे में बताऊँ मैं।

चित्रांगदा : मैं जिन्हें चाहती हूँ, वे त्रिभुवन में परिचित हैं।

अर्जुन : ऐसा नर धरा पर कौन है ! किसकी यश-राशि ने अमर काक्षित तुम्हारे मनोराज्य में दुर्लभ आसन-अधिकार किया है ? कहो, कहो, नाम बताओ उसका, सुनकर कृतार्थ होऊँ।

चित्रांगदा : उनका जन्म श्रेष्ठ नरपति-कुल में हुआ है, सर्वश्रेष्ठ वीर हैं वे।

अर्जुन : झूठी बड़ाई लोगों के मुँह से बातों-वातों में बढ़ जाती है, जैसे, जब तक सूरज नहीं उगता, क्षण-स्थायी कुहरा छल से ऊपा को ढँक देता है। सरले, इस दुर्लभ यौवन-सपदा से भिक्षा की उपासना मत करो। कहो तो सही, पृथिवी के सर्वश्रेष्ठ किस कुल का वह कौन सर्वश्रेष्ठ वीर है।

चित्रांगदा : और की कीर्ति न सह सकने वाले तुम कौन हो सन्यासी ! कौन नहीं जानना, कुरुवंश भुवन में राजवंशों का शिरोमणि है।

अर्जुन : कुरुवंश !

चित्रांगदा : उस वंश में अक्षययश वीरेन्द्र केशरी कौन है, नाम सुना है ?

अर्जुन : कहो, तुम्हारे मुँह से सुनूँ।

चित्रांगदा : अर्जुन ! गाडीवधनु, भुवनविजयी। सारे संसार से वह अक्षय नाम लूटकर अपने कुमारी-हृदय को पूर्ण करके मैंने जतन से छिपाकर रखा है।

ब्रह्मचारी, तुम्हें यह अधीरता कैसी ? झूठ है यह ? मिथ्या है अर्जुन का नाम ? तो फिर कहो, मिथ्या हो तो अपने हृदय को तोड़कर छोड़ दूँ उसे। शून्य में, लोगों की जीभ पर ही उड़ता फिरे वह। नारी के हृदय-आसन पर उसका स्थान नहीं।

अर्जुन : अग्नि वरागने, वह अर्जुन, वह पांडव, वह गांडीव, सब चरणों में शरणागत है। उसका नाम, उसकी ख्याति, उसका शौर्य-वीर्य, मिथ्या हो, सत्य हो—तुमने जिस दुर्लभ लोक में उसे स्थान दिया है, उस लोक से अब उसे क्षीणपुण्य हृतस्वर्ग अभागों की नाई अलग मत करना।

चित्रांगदा : तुम पार्थ हो ?

अर्जुन : मैं पार्थ हूँ, देवि, तुम्हारे हृदय-द्वार पर प्रेमाकुल अतिथि ।

चित्रांगदा : सुना था, अर्जुन बारह वर्षों का ब्रह्मचर्य पालन कर रहा है । वही वीर व्रत भंग करके कामिनी की कामना कर रहा है ! संन्यासी ! पार्थ हो तुम !

अर्जुन : मेरे व्रत को तुमने तोड़ा है, जैसे चन्द्रमा उगते ही पल-भर में निशीथ की योग-निद्रा के अँवरे को तोड़ देता है ।

चित्रांगदा : धिक्कार है, पार्थ, तुम्हें धिक्कार ! मैं कौन, है क्या मुझमें, तुमने ऐसा देखा क्या, जानते कितना हो मेरा ! किसके लिए तुम भूल रहे हो अपने को ! क्षण-भर में सत्य को तोड़ अर्जुन को अनर्जुन कर रहे हो किसके लिए ! मेरे लिए नहीं । इन दो नीलोत्पल नयनों के लिए ; सत्य के बंधन को दोनों हाथों छिन्न-भिन्न करके इन दो नवनीनिदित बाहुओं में सव्यसाची आकर कैद हो गया है । कहाँ गई प्रेम की मर्यादा ! कहाँ पड़ा रह गया नारी का सम्मान ! हाय-हाय, मुझको अतिक्रम कर गई मेरी यह तुच्छ देह—मृत्युहीन अंतर का अण-स्थायी छद्मवेश ! अब समझा मैंने, तुम्हारी ख्याति, तुम्हारी वीरता झूठी है ।

अर्जुन : झूठी है ख्याति, झूठा है वीर्य, आज समझा । आज मुझे सातो लोक सपने-सा लगता है । पूर्ण हो एक अकेली तुम, सर्वस हो, विग्व का ऐश्वर्य हो ! एक नारी सभी दीनताओं के चरम अवसान, सभी कर्मों के विश्राम हो ! न जाने क्यों, तुम्हें देखकर अकस्मात् मैंने समझा, पहले प्रत्यूष में तम के महासिंधु में किस आनंद की किरणों से पल में सृष्टि का शतदल चारों ओर निखर उठा था । और सबको पल-पल, तिल-तिल करके बहुत दिनों में जाना जा सकता है, लेकिन तुमको जैसे ही निहारा, वैसे ही सब-कुछ देख लिया तुम्हारा—फिर भी अन्त नहीं पाया । एक बार शिकार से थका-हारा प्यास का मारा दोपहर के समय मैं कैलाश-शिखर पर सुमन-शोभा विचित्र मानस-तट पर गया था । उस सुर-सरोवर के पानी में भाँककर देखा कि उसका अतल दिखाई पड़ गया । जितना ही गहरे देखूँ, स्वच्छ-निर्मल जल । दोपहर के सूर्य की रश्मि-रेखाएँ स्वर्ण-कमलों के सुवर्ण-मृणालों के साथ-साथ

अगाध-असीम को उतर गई थी; पानी की लहरों में मानो लक्ष-कोटि अग्निमयी नागिने आड़ी-टेंडी काँप रही हो ! ऐसा लगा, भगवान् सूर्य ने हजारों उँगलियों के इशारे से जन्म से थके, कर्म से ऊबे मर्त्यवासियों को यह दिखा दिया कि अनंत गीतल मुन्दर मग्गण कहाँ है। वही निर्मल अतलता मैंने तुममें देखी। चारों ओर से देव-अंगुलियाँ मानो मुझे यह दिखाए दे रही हो कि अलोक आलोक में तुम्हारे कीर्तिविलसित जीवन का पूर्ण निर्वाचन यह रहा !

चित्रांगदा : मैं नहीं, नहीं-नहीं, मैं नहीं, हाय, पार्थ, हाय, किस देवता की छलना है ! जाओ, लौट जाओ, लौट जाओ वीर ! मिथ्या की उपासना न करो। अपना गौरव, अपना वीर्य, अपना महत्त्व मिथ्या के चरणों में न चढ़ाओ ! लौट जाओ !

तीसरा दृश्य

पेड़ के नीचे

चित्रांगदा : हाय, हाय, उसे लौटा सकती हूँ भला ! चिगारी उगलने वाली एक होम की अग्निगिखा-जैसी वीर-हृदय की वह प्यासी, काँपती हुई थर-थर व्याकुलता; उन आँखों की दृष्टि मानो हृदय की भुजाएँ बनकर मुझे छीन लेने को आ रही हो; अंगों को तोड़कर जलता हृदय मानो दौड़कर बाहर आना चाह रहा हो, उसकी रलाई मानो अंग-अंग में मुनाई पड़ रही हो ! इस तृष्णा को लौटा सकती हूँ मैं !

(असन और नदन का प्रवेश)

अनंगदेव, रूप की किस ज्वाला से तुमने घेर लिया है मुझे—
जलती हूँ, जलाकर मारती हूँ मैं ।

मदन : कहो-कहो तन्वी, कल की बात बताओ। सुनना चाहता हूँ, मेरे फूलों के छूट हुए तीर ने कहाँ कौन-सा काम किया ।

चित्रांगदा : कल साँझ को सरोवर के द्वव-भरे मखमली तट पर वसंत के झरे पड़े पुष्पों को चुनकर सेज विछाई थी। थकी-थकी-सी अनमनी लेटी पड़ी थी। अलसाई-सी, बाएँ हाथ पर सिर रखे कल की बात सोच रही थी। अर्जुन के मुख से जो स्तुति सुनी थी, याद कर रही थी उसे। दिन के सँजोए हुए अमृत को बूँद-बूँद करके पी रही थी; बीते जन्म की बात-से पिछले इतिहास को भुला रही थी। मैं मानो राजकुमारी नहीं; अपना जैसे पूर्व और पश्चात् न हो। धरती पर खिल पड़ी हूँ अचानक ही विजन का एक फूल मैं—मातृ-पितृहीन; केवल एक वेला की परमायु। उसी थोड़े-से क्षण में सुन लेनी है भौरो की गुजन-गीति, वन-वनात की आनंद मर्मर-ध्वनि; और फिर नीचे कर लेनी होगी नीले आकाश की ओर से आँखें, गर्दन झुकाए हवा के झोके से रोए बिना ही टूटकर बिखर पड़ना होगा—आदि अंतहीन फूल की यह कहानी यही समाप्त हो जायगी अधूरी।

वसंत : एक ही प्रात में अनंत जीवन खिलता है, सुन्दरी !

मदन : जैसे संगीत में क्षण की एक तान में अंतहीन कथा हो उठती है। उसके बाद ?

चित्रांगदा : सोच रही थी और दक्षिणी पवन मेरे अग-अग में नींद की लहर मार रहा था। सप्तपर्ण की डाल से खिली मालती की लता मेरे अलसाये गोरे गात पर मौन चुबन भेज रही थी। फूलों में से किसी ने मेरे बालों में, किसी ने पैरों-तले और किसी ने स्तन-तट पर अपनी मरण-सेज विछाई।

बेसुध-से कुछ क्षण बीते। अचानक जाने कब ऐसा अनुभव किया मैंने मानो किसी के मोहित नयन की दृष्टि दस अँगुलियों-सा जैसे रमस-लालसा से मेरे नींद से अलसाये शरीर को छू रही हो ! चौंक पड़ी मैं।

देखा, मेरे पैरों के पास अचल मूर्ति-सा सन्यासी अपलक खड़ा है। पूर्वांचल से धीरे-धीरे खिसककर पश्चिम को ढलते हुए वारहवीं के चाँद ने सारी चाँदनी उँडेल दी है मेरे उघरे हुए अमलिन नए शुभ्र सौंदर्य के ऊपर। तरतल फूलों की सुगंध से महमहा भीगुरो

के स्वर से निशीथिनी तंद्रालीन; हवा सोई हुई, चाँदनी से चिकने हुए पुज-पुज अधिकार पल्लव का भार सिर पर उठाये स्तंभित पड़ी अटवी। उसी तरह चित्र-लिखा-सा दीर्घकाय वनस्पति के समान दंडधारी ब्रह्मचारी छाया-सहचर-सा खड़ा।

नींद टूटी, चारों ओर देखकर पहले तो लगा, न जाने कब किस भूले हुए प्रदोष में जीवन को त्यागकर किस अपूरब मोह-निद्रा के जगत् में सूने, मलिन पड़ी चाँदनी वाले वंतरणी के किनारे मैंने यह स्वप्न-जन्म पाया है। उठ खड़ी हुई। झूठे लाज-सकोच शिथिल-वसन-से चरणों में चू पड़े। सवोधन सुना—“प्रिये! प्रियतमे!” इस गभीर आह्वान से मेरी एक देह में जन्म, जन्म, सकड़ो जन्म जग उठे। मैंने कहा—लो, ले लो, जीवनवल्लभ! मेरा जो कुछ भी है, सब ले लो। मैंने अपनी दोनों बाँहे फैला दी। चाँद वन में डूब गया, अँधेरे में ढक गई धरती। स्वर्ग-मर्त्य, देश-काल, सुख-दुःख, जीवन-मरण सब असह पुलक से अचेतन हो गए। प्रभात की पहली किरण, विहग के प्रथम सगीत से, बाँये हाथ के सहारे धीरे-धीरे बिछावन पर उठ बैठी। देखा, वीरवर सुख से सोए है। प्रातः की चद्र-कला-सी होठों के किनारे श्रांत हँसी लगी है—रजनी के आनंद का शीर्ण अवशेष; उन्नत ललाट पर आकर पड़ी है अरुण आभा। मर्त्यलोक में मानो नए उदयगिरि पर नई कीर्ति का सूर्योदय निखरेगा। निश्वास छोड़कर सेज पर से उठी। सुख से सोए मुखड़े की किरणों की आड़ देते हुए सावधानी से मालती की लता को झुका दिया। देखा, चारों ओर वही पुरानी पृथ्वी है जानी-चीन्ही। अपनी याद आ गई—अपनी ही छाया से डरी हुई हरिनी-सी नए प्रात के हरसिंगार-भरी द्वारों वाली वनस्थली से दौड़कर भाग आई। सूने वितान तले बैठ, हथेली से मुँह ढँककर रोना चाहा। रुलाई न आई।

मदन

: हाय, मानव-नंदिनी, अपने हाथों स्वर्ग के सुख के दिन को तोड़कर धरती की एक रात उससे भरकर जतन से तुम्हारे होठों के सामने रखा—रति चुबित, शची की प्रसाद-सुधा नदन की सुगंधि से मुदित मधुर—तुम्हें पिलाई मैंने; फिर भी यह रोना।

चित्रागदा : किसे, किसे पिलाई देव ! किसकी प्यास मिटाई ! वह चुवन, वह प्रेम-संगम वीणा की झंकार-सी अभी भी जिस अंग में काँप-काँप उठता है, वह अंग तो मेरा नहीं ! बड़े दिनों की साधना से एक पल को मिलता है प्रथम मिलन, मुझे वचित करके उस मिलन को किसने लूट लिया ! चिरदुर्लभ उस मिलन की सुख-स्मृति को साथ लेकर अत्यंत खिले फूल की पखुरियो-सा मेरा यह लावण्य भर जायगा ; हृदय की गरीबिन नारी रिक्त देह लिये रात-दिन बैठी रहेगी । मीनकेतु, किस महा राक्षसी को दबाया-सी अग सहचरी बनाकर बाँध दिया है मुझसे—कैसा अभिसपात ! चिरतन प्यास से आकुल लोलुप होठों के पास चुवन आया, और उसने पान किया ! प्रेम की वह दृष्टि ऐसी आग्रहभरी कि जिस अंग पर पड़े, उस पर मानो वासना का रँगा हुआ रेखा-चिह्न छोड़ जाय—वही दृष्टि रवि-किरण की नाई चिररात्रि तपस्विनी कुमारी-हृदय-पद्म की ओर लपकती आई, और उसको उसने भुला लिया ।

मदन : तो कल की रात व्यर्थ गई । आशा की नाव केवल तट के सामने आकर तरंगों के थपेड़े से लौट-लौट गई ?

चित्रागदा : कल रात कुछ याद ही नहीं था देव ! सुख का स्वर्ग इतना समीप आ गया कि आत्म-विस्मृति के आनंद में पाया, न पाया का खयाल ही न किया । आज सवेरे जगी ; तो निराशा और धिक्कार के आवेग से भीतर-ही-भीतर हृदय टूट रहा है । रात की बात एक-एक करके याद आ रही है और विजली छू जाने-सी व्यथा से चेतना हो रही है । सौत से हुए हैं मेरे अतर-ब्राहर, उसे मैं भूल न सकूंगी । सौत को अपने हाथों जतन से सजा-गुजाकर मुझे अपनी आकाक्षा के तीर्थ उस मिलन-सेज भेजना होगा, अविश्राम साथ रहकर प्रतिक्षण देखती रहूंगी मैं आदर उसका आँखें फैलाए । मेरे देव, देह के लाड़ से हिंसा की आग में हृदय जलता रहे, ससार में अभिशाप और किसे मिला है ? हे अतनु, वरदान अपना लौटा लो तुम ।

मदन : लौटा लूँ जो—छल का यह आवरण फेंक पुष्पपत्रहीन हेमत की हिमशीर्ष लता-सी कल सवेरे कौन-सा मुँह लिये पार्थ के सामने

खड़ी होगी जाकर ? प्रमोद का प्रथम आस्वाद भर देकर होठों के आगे से सुधा-पात्र को छीनकर अगर चूर-चूर कर दो, तो अचानक उस चोट से चौककर वह किस आक्रोश से देखेगा तुम्हें !

चित्रांगदा : वह भी अच्छा । इस छद्मरूपिणी से मैं सौ बार अच्छी हूँ । उसी अपने का प्रकाश करूंगी मैं, भला न लगे उन्हें, घृणा से चल दें यदि—छाती फट जाय और मर जाऊँ मैं—तो भी मैं-मैं रहूँगी । इद्रसखा, वह भी अच्छा है ।

वसन्त मेरी बात सुनो । फूल के खिलने का काम जब चुक जाता है, फल लगते हैं । तापविलिप्त लघुलावण्य की पल्लुडियाँ यथासमय आप ही भर पड़ेंगी, फिर अपने गौरव से निकलना ; तुम्हें देखकर फातुगुनी अपना नया सौभाग्य मानेंगे । जाओ, वत्से, यौवन-उत्सव को लौट जाओ ।

चौथा दृश्य

अर्जुन और चित्रांगदा

चित्रांगदा . क्या देख रहे हो वीर ?

अर्जुन : देख रहा हूँ, फूलों के डठल पकड़कर अंगुलियाँ माला गूँथ रही हैं; निपुणता और चारुता ये दो वहने मिलकर, चपल उल्लास से अंगुलियों के आगे-आगे खेल रही हैं । यह देख रहा हूँ और सोच रहा हूँ ।

चित्रांगदा क्या सोच रहे हो ?

अर्जुन : सोच रहा हूँ, वैसी ही सुन्दरता से पकड़कर परस के रंगीन रस से सरसाकर प्रवास के इन दिनों को गूँथ-गूँथ, प्रिये, इसी तरह माला बनायगी, उस अश्रय आनन्द हार को पहने घर लौट जाऊँगा ।

चित्रांगदा . इस प्रेम के घर है ?

अर्जुन : घर नहीं है ?

चित्रांगदा . नहीं । घर ले जाओगे ! घर की न कहो । घर चिर वर्ष का है ;

जो नित्य है, उसीको घर ले जाना । वन का फूल जब सूख जाएगा, घर में उसे अनादर से कहाँ फेंक दोगे पत्थरो में ? उससे तो अरण्य के अतःपुर में नित्य-नित्य जहाँ मरते हैं अकुर, गिरते हैं पल्लव-दल, चूते हैं केशर, टूटती हैं मुमन-पंखुरियाँ, फूटते हैं टूटते हैं पल-पल क्षण के जीवन, वही—साँझ को जब अपना खेल खत्म होगा—कानन के शत-शत समाप्त मुखों में झरुंगी । किसी के मन में कोई खेद नहीं रहेगा ।

अर्जुन : वस इतना ही ?

चित्रांगदा : इतना ही, वस । वीरवर, इससे दुःख क्यों ? आलस के दिनों जो अच्छा लगा था, आलस के दिनों ही उसका अन्त कर दो । सुख को एक पल भी अधिक बाँध रखने से सुख दुःख हो उठता है । जो है वही लो, जब तक है तब तक ही रखो । कामना के प्रातःकाल में जितना भर चाहा था, तृप्ति की साँझ में उससे अधिक की आशा मत करो । दिन ढला । यह माला गले में डालो । मेरे श्रांत इस शरीर को अपनी भुजाओं में खींच लो वीर । मिथ्या असंतोष को मिटाकर सुख-सम्मिलन से अधरों की सधि हो । मेरी बाँहों में आओ, प्रणय के अमृतमय चिर पराजय में हम एक-दूसरे को बंदी बनायें ।

अर्जुन : वह सुनो, प्रियतम, वन के बाहर दूर लोकालय में आरती का शांति-शंख बज उठा ।

पाँचवाँ दृश्य

मदन और वसंत

मदन : मैं पंचशर हूँ, सखे—एक शर में हँसी, आँसू एक शर में ; एक में आशा, दूसरे में भय ; और एक में पल में विरह-मिलन, आशा-भय, सुख-दुःख, सब ।

वसंत : थक गया मैं, वस करो सखे । हे अनंग, रणरंग समेटो अपना । रात-

दिन सजग हो तुम्हारी आग मे कब तक हवा करता रहूँ ! बीच-बीच में नींद लग आती है, सिर झुक आता है, जलती हुई दीप्ति राख से मलिन हो आती है। चौक जगता हूँ, नई साँस से फिर उसमें नई दमक जगाता हूँ। अब मुझे विदाई दो सखे !

मदन : जानता हूँ मैं, अनत अस्थिर हो तुम, चिरगिणु। द्युलोक भूलोक में सदा बंधनहीन विचरते हो। बहुत-बहुत दिनों में एकात यत्न से जिसे सुन्दर बनाते हो, उसीको फेंक जाते हो पल में—मुड़कर ताकते तक नहीं। अधिक विलंब नहीं, आनन्द-त्रपल ये दिन धीरे-धीरे तुम्हारे पखों की हवा से टूटे पत्तों के समान हू-हू करके जाने कहां उड़े जा रहे हैं। हर्ष वसुध वर्ष धीत ही चला।

छठा दृश्य

वन में अर्जुन

अर्जुन : सवेरे नींद से जगकर मैंने मानो स्वप्नलब्ध अमूल्य रत्न पाया है। इस धरती पर उसे रखने का स्थान नहीं, ऐसा किरीट कही नहीं, जो उसे पकड़ रखे, गूँथकर रखे ऐसा धागा नहीं, और उसे फेंक जाऊँ, वह नराधम नहीं हूँ मैं—इसीलिए क्षत्रिय की भुजाएँ उसीको लेकर रात-दिन कर्तव्यविहीन होकर बैधी पड़ी है।

(चित्रांगदा का प्रवेश)

चित्रांगदा : क्या सोच रहे हो ?

अर्जुन : सोच रहा हूँ मृगया की बात। उधर देखो, पहाड़ पर वर्षा उतर आई है; वन में घिर आई है घनी छाया; अल्हड़ हो उठी है निर्भरिणी, कल-रवि उपहास से तट के तर्जन की उपेक्षा कर रही है। याद आ रहा है, ऐसी ही वर्षा के दिन पाँचों भाई मिलकर शिकार के लिए चित्रक वन में जाया करते थे। रोद्रहीन स्निग्ध अँधेरे में सारा दिन उमंग में कट जाता था, मेघों की गड़गड़ाहट से हृदय नाच-नाच उठता; वर्षा की झर-झर, निर्भर के बल-

कल्लोल से मृग सावधानी से बढ़ते हुए पदों की आहट नहीं सुन पाते, चीता बाघ अपने पाँचों नाखूनों की खरोंच डगर पर छोड़ जाते—अपनी गुफा की राह बता जाते; केका-रव से गूँजता रहता अरण्य। शिकार कर लेता तो बाज़ी बढ़कर हम पाँचों वर्षों के सौभाग्य गर्व से फूली हुई नदी को तैरकर पार करते थे। सोचा है, वैसे ही शिकार में निकलूँगा।

चित्रांगदा : हे शिकारी, जो शिकार आरम्भ किया है, पहले वही समाप्त हो ले। तुमने क्या यह मान लिया है कि यह सोने की मायामृगी तुम्हारी पकड़ में आ गई है? नहीं-नहीं, ऐसी बात नहीं। यह वन-हिरनी आप ही अपने को पकड़कर नहीं रख पाती। स्वप्न-सी अचानक कौन जाने कब तो दौड़ भागती है। क्षण का कौतुक सह लेती है, सदा का बधन नहीं ढो सकती। वह देखो, जैसी क्रीड़ा चल रही है वायु और वर्षा में, श्यामल वर्षा पल में वायु पर हज़ारों वाणों का प्रहार करती है, तो भी वह अल्हड़ मृग मतवाला-सा दौड़ता फिरता है अक्षत, अविजित; मुझमें तुममें, नाथ, होती वही क्रीड़ा, आज वर्षा के दिन—जी-जान से चंचला का शिकार करो, तरकस में जितने भी तीर हैं, जितने भी अस्त्र हैं, एकाग्र आग्रह से सब बरसा दो। कभी अँधेरा और कभी चौक चमक खो जाती है जोत हँसकर; कभी स्निग्ध श्यामल वृष्टि और कभी वज्र की दमकती ज्वाला। मायामृगी मेघघिरे जगत् में फुदकती फिरती है चिरदिन बाधाहीन।

सातवाँ दृश्य

मदन और चित्रांगदा

चित्रांगदा : हे मन्मथ, जाने तुमने क्या मल दिया है सर्वांग में मेरे। तीखी मदिरा की नाईं मेरे लहू में मिलकर उसने मुझे पागल बना दिया है। अपनी गति के गर्व से मत्त मैं मृगी खुले केश, उच्छ्वसित वेश

कुलाँचे मारती फिर रही हूँ। धनुर्धर अपने घनश्याम व्याध को मैने थका मारा, निराश सा कर छोड़ा; वन-वन की डगर-डगर पर भटकाती चल रही हूँ उसे। निष्ठुर जीत की खुशी में कौतुक की हँसी हँसती हूँ। यह खेल समेट लेने में उर लगता है, लगता है, पल को रुके तो हृदय कही रुलाई से लवानव हो फट न पड़े।

मदन : चलने दो। खेल को खत्म न करो। यह खेल मेरा है। छूटें, चुभें तीर, हृदय टूटे। आज नवीन वर्षा में वन में मेरा शिकार चलेगा। थका डालो उसे, थका डालो, पैरो भुकाओ अपने, मजबूत वधन में बाँधो, दया मत दिखाओ, जर्जर बना डालो हँसी से, अमृत और विष-बुझे तीखे वाक्य-वाण छाती में चुभाओ। शिकार में दया का नियम नहीं।

आठवाँ दृश्य

अर्जुन और चित्रांगदा

अर्जुन : तुम्हारे कोई घर नहीं, प्रिये, जिस घर में बिछोह में तुम्हारे प्रिय-परिजन रोते हों? अपनी नित्य की स्नेह-सेवा से जिस आनंदपुरी को मुधा-मग्न कर रखा था, जहाँ के दीए को बुझाकर तुम वन में आ गई हो? ऐसा स्थान नहीं है, जहाँ तुम्हारी वचन की स्मृति रौने जाती हो?

चित्रांगदा : यह प्रश्न क्यों? आनंद क्या मिट चुका? जो देख रहे हो, मैं वही हूँ, और कोई परिचय नहीं है। प्रातःकाल किशुक के पत्ते की नोक पर झूल जो रही है ओम की बूंद एक, उसका कोई नाम-धाम है? पूछता है क्या कोई परिचय उसका? तुमने जिसे प्यार किया है, वह ओस की वैसी ही बूंद है एक, नाम-धामहीन।

अर्जुन : पृथ्वी पर उसे कोई भी वधन नहीं? एक बूंद स्वर्ग केवल झूल से टपक पड़ा है भूतल पर?

चित्रांगदा : वैसा ही है। केवल पल-भर को उसने वन-फूलों को अपनी चमक दी है।

अर्जुन : इसीसे प्राणों को सदा खोने का भय बना रहता है, तृप्ति नहीं मिलती, शांति नहीं आती। सुदुर्लभे, और समीप आओ। नाम-धाम, गोत्र-गृह, वाक्य-देह-मन से सहस्र बंधनों में बंध जाओ प्रिये ! चारों ओर से घेरकर छू सकूँ तुम्हे। निर्भय निश्चिन्त हो रहूँ। नाम नहीं है ? तो फिर किस प्रेम-मन्त्र से हृदय-मंदिर में जपूँगा तुम्हे ? गोत्र नहीं है ? फिर किस मृणाल में पकड़कर रखूँगा इस कमल को ?

चित्रागदा : नहीं है, नहीं है, नहीं है। जिसे तुम बाँधना चाहते हो, उसने बंधन कभी जाना ही नहीं। वह तो मेघ की मुनहली छटा है केवल, फूल की सुगंध है, तरंग की गति है।

अर्जुन : ऐसे को जो प्यार करता है, अभागा है वह। प्रिये, प्रेम के हाथों आकाश-कुमुद न दो। उसे सुख-दुःख में, सुदिन-दुदिन में हृदय में रखने की निधि दो।

चित्रागदा : अभी तो वर्ष भी नहीं बीता, इतने ही में यह श्राति ? हाय-हाय, अब समझी, देवता के आशीर्वाद से फूल थोड़ी परमायु वाले होते हैं। बीते वसंत के झरे-मरे फूलों के साथ यदि झड़ पड़ता, तो यह मोहन तन आदर से मरता। और अधिक दिन नहीं पार्थ ! जो कुछ दिन है, जी भरकर कौतूहल से उसके आनंद के मधु की अतिम बूंद तक पी जाओ। उसके बाद गई सौंभ की डाल से टूटी माधवी की आशा में प्यासे भौरे की नाई स्मृति की कुहक से बार-बार मत आना।

नवाँ दृश्य

वनचरगण और अर्जुन

वनचर : हाय-हाय, कौन रक्षा करे !

अर्जुन : क्यों, क्या हुआ है ?

वनचर : बरसात की पहाड़ी बाढ़ से उत्तर पर्वत से लोकालय का नाश करने

के लिए लुटेरों का दल बढ़ता चला आ रहा है।

- अर्जुन : इस राज्य में रक्षक कोई नहीं है ?
- वनचर : दुष्ट-दमन थी राजकुमारी चित्रांगदा; उनके डर से राज्य में यम का भय छोड़कर और कोई भय नहीं था। सुना है, वह तीर्थ-यात्रा में गई है, अज्ञात भ्रमण का व्रत लिया है।
- अर्जुन : इस राज्य की रक्षक है नारी ?
- वनचर : एक ही देह में वह अनुरक्त प्रजा के माता पिता है। स्नेह में है राज-माता, वीरता में युवराज।

[प्रस्थान]

[चित्रांगदा का प्रवेश]

- अर्जुन : सोच रहा हूँ, जाने कैसी है राजकुमारी चित्रांगदा। प्रतिदिन सैकड़ों मुखों से उसीकी बात सुनता हूँ, नई-नई अनोखी कहानी।
- चित्रांगदा : कुत्सित है, कुरूप। ऐसी बाँकी भीहे नहीं हैं, नहीं है ऐसी घनी काली पुतलियाँ। कठिन मज्जवत भुजाओं ने लक्ष्य वेधना सीखा है, सुकोमल नागपाश से वह वीर को ऐसे बाँध नहीं सकती।
- अर्जुन : किंतु सुना है, स्नेह में नारी है, वीरता में पुरुष।
- चित्रांगदा : छिः-छिः, यही उसका दुर्भाग्य है। नारी यदि नारी हो, केवल धरती की शोभा, केवल जोत, केवल प्यार—केवल मीठे छल से शत-शत भगिमाओं से लुटकर, जकड़कर हँस-रोकर सेवा-प्यार से भरी-पूरी सदा देखती रहे—तभी उसका जन्म सार्थक जानो। उसकी कर्म-कीर्ति, दल-वीर्य, शिक्षा-दीक्षा क्या होगी ? हे पौरव, इस वन की राह में, पूर्णा नदी के किनारे, उस मंदिर में कल कहीं देखा होता तुमने उसे, हँसकर चल देते। हाय-हाय, नारी के सौंदर्य से आज इतनी अरुचि हो गई, नारी में ढूँढना चाहते हो पौरुष का स्वाद !

आओ, नाथ, वह देखो, गहरी छाँह वाली गिरि-कंदरा के मुख पर पीतश्याम किसलयों से मैंने दोपहर की सेज बिछाई है... भरने के सीकर-निकर से उसे शीतल किया है, 'वेला बीत रही है, वेला बीत रही है' कहती हुई घने पत्तों की छाँह में बैठी थके स्वर

मे कपोती रो रही है। छाया-तल से होती हुई कल-कल बहती जा रही है नदी। शिलाखंडो पर सरस, सुस्निग्ध, श्यामल, गँवाल के स्तर, कोमल होठों-आँखों को चूमते हैं। आओ नाथ, विरल विराम को चलो।

अर्जुन : आज नहीं प्रिये !

चित्रांगदा : क्यों नाथ ?

अर्जुन : सुना, जनपद को लूटने के लिए लुटेरे आ रहे हैं। आत्तों को बचा-ऊँगा।

चित्रांगदा : कोई भय नहीं प्रभु ! तीर्थ को जाते समय राजकुमारी चित्रांगदा ने चारो ओर सतर्क प्रहरी बिठा दिए हैं; विपत्ति के जितने भी मार्ग हैं, बहुत सोच-विचारकर वह सबको बंद कर गई है।

अर्जुन : तो भी अनुमति दो प्रियतमे, थोड़े काल के लिए कर्तव्य कर आऊँ अपना। क्षत्रिय की भुजा दिनों से अलसाई पड़ी है। सुमध्यमे, क्षीण कीर्ति इन भुजाओं को फिर से नये गौरव से भर लाकर यत्न-पूर्वक तुम्हारे सिरहाने रखूँगा, तुम्हारे योग्य उपाधान होगा वह।

चित्रांगदा : और न ही जाने दूँ जो ? बाँध रखूँ तो ? तुड़ाकर चल दोगे ? तो फिर जाओ। लेकिन याद रखो, दूटी लता जुड़ती नहीं। तृप्ति हो चुकी हो, तो जाओ, मना न करूँगी। यदि तृप्ति न हुई हो, तो याद रखो, चंचला सुख की लक्ष्मी किसी के लिए वैठी नहीं रहती। वह किसी की सेवा-दासी नहीं; नर-नारी उसीकी सेवा करते हैं, डरते-डरते रात-दिन आँखों-आँखो रखते हैं उसे, जब तक वह प्रसन्न रहती है। जिसे सुख की कली छोड़ जाओगे, काम से लौटकर साँभ को देखोगे, उसकी पंखुरियाँ खिलकर भूमि में भर पड़ी हैं; तब सब काम व्यर्थ-से लगेंगे; जीवन में सदा रह जायगी जीती-जागती अतृप्ति भूख व्याकुल। आओ नाथ, वैठो। आज इतने अनमने क्यों ? किसकी सोच रहे हो ? चित्रांगदा की ? आज उसे इतना सौभाग्य क्यों ?

अर्जुन : सोचता हूँ, वीरांगना ने यह दुष्कर व्रत किसलिए उठाया है। अभाव क्या है उसे ?

चित्रांगदा : अभाव क्या है ! था क्या उस अभागी के पास ? उसके वीर्य ने चारों

ओर अभ्रभेदी दुर्गम दुर्ग खड़ा करके रोते हुए रमणी-हृदय को रोकर खा था। रमणी तो सहज ही अतरवासिनी होती है, आप अपने में छिपी होती है: उसे देख कौन पाता, देह की गोभा में यदि हृदय की परछाईं न झलके? अभाव क्या है उसे! जिसकी अरुण-लावण्य छटा सदा के लिए वुझ गई हो, उस ऊपा-जैसी जो रमणी अपने जल-गत तिमिर-स्तर के नीचे वीर्य के गिरिशृङ्ग पर नित्य अकेली बैठी रहती है, अभाव क्या है उसे। उसकी बात ही रहने दो—उसका इतिहास पुरुषों के लिए श्रुतिमधुर नहीं।

अर्जुन : कहो-कहो। सुनने की लालसा क्रमशः बढ़ रही है। हृदय से उसके हृदय का अनुभव कर रहा हूँ। मानो पश्चिम हूँ मैं, किसी अनोखे देश में आधी रात को जा निकला हूँ। नदी, वन, पर्वत नीचे में डूबे, शुभ्र सौध गिखरो वाली उदार नगरी छाया-जैसी धुंधली दीखती है; सागर का गर्जन सुनाई पड़ता है; सवेरे की जोत में मानो चहुँ-दिशि एक अनोखे विस्मय में निखरेगी—उत्सुक हृदय से मैं उसीकी प्रतीक्षा कर रहा हूँ। कहो, सुनूँ।

चित्रागदा : सुनोगे भी क्या?

अर्जुन : मैं उसे देख पा रहा हूँ—वाएँ हाथ में लापरवाही से घोड़े की लगाम थामे, दाएँ में तीर-कमान, नगर की विजयलक्ष्मी के समान भीत प्रजा जनो को अभय दे रही है। गरीबों के सकरे दरवाजे पर, जहाँ प्रवेश करने में राजा की महिमा को झुकना पड़ता है, वहाँ माता के रूप में दया बाँट रही हैं। सिंहनी-सी चारों ओर से अपने गावको को अगोरे हुए है, शत्रु कोई डर से पास नहीं फटकता। लज्जामुक्त, निर्भय, खिली हँसी हँसती वीर्य-सिंह पर सवार जगद्धात्री दया सी घूमती हैं। रमणी की कमनीय भुजाओं में वह असकोच बल स्वाधीन है, उसके पास रत्न-भुन ककण-किंकिणी धिक्-धिक्। अथि वरारोहे, बहुत दिनों से निकम्मा पड़ा प्राण मेरा जाड़े-भर सोकर जगे भुर्जग-सा अशांत हो उठा है। आओ, हम दोनों दो मत्त घोड़े लेकर तेज गति से अगल-वगल दो दमकते नक्षत्रों की तरह निकल जायँ। निकल जायँ इस रेंधी हवा, फूलों की तीखी गंध-मदिरा से घोर निंदा ये अरण्य के अधर्म से।

चित्रागदा : हे कौतेय, यदि यह लालित्य, यह सुकोमल भीरुता, स्पर्श के क्लेश से कातर शिरीष-पल्लव-सा यह रूप पराये वस्त्र-खड के समान फाड़कर घृणा से पैरो-तले फेंक दूँ—वह क्षति सह सकोगे ? स्त्री का छल-कौशल, माया-मंत्र को दूर हटा, यदि सबल उन्नत वीर्य-मत अतर के बल से उठ खड़ी होऊँ पर्वत पर के आनन सुन्दर तेजस्वी तरुण तरुवर-सी किंतु लोटती लता-सी नित्य कुठित नहीं रहूँ, पुरुष की आँखों वह क्या भला लगेगा ? रहने भी दो, उससे तो यही अच्छा है। दो दिन के बहुमूल्य धन, अपने इस यौवन को जतन से सजाए यह देखा करूँगी बैठी-बैठी, अवकाश पाकर जब आओगे, अपनी सुधा देह-पात्र में लवालव भरकर पान कराऊँगी; सुख के स्वाद से ऊब जाओगे तो काम पर निकल पड़ोगे, पुरानी पड़ जाने पर जहाँ स्थान ढोंगे, वही बगल में पड़ी रहूँगी। रात की नर्म सहचरी यदि दिन की कर्म सहचरी बने, बाये हाथ-सा दाये हाथ का अनुचर हो सदा तैयार रहे, वीर के प्राणों को वह अच्छा लगेगा !

अर्जुन : तुम्हारा रहस्य मैं समझ नहीं पाता। इतने दिनों से हूँ, फिर भी मानो पता नहीं पाया। गुप्त रहकर तुम मानो वचित कर रही हो मुझे ; तुम मानो देवी-सी हो, प्रतिमा की आड़ में रहकर मुझको अमूल्य चुम्बन-रत्न, आलिंगन-सुधा का दान देती हो; स्वयं कुछ नहीं चाहती, कुछ नहीं लेती। अगहीन, छदहीन प्रेम पल-पल प्राणों में परिताप जगाता है। तेजस्विनी, तुम्हारा परिचय बीच-बीच में बातों-बातों में मिलता है। उसके आगे यह सौन्दर्य राशि लगता है, माटी की मूरत भर है, कुण्डल हाथों की आँकी एक शिल्प यवनिका। कभी-कभी लगता है, तुम्हारा रूप अब तुम्हें धारण नहीं कर सकता, टलमल काँपता है। नित्य उगलती हँसी के हृदय में लवालव भरे हैं आँसू; कभी-कभी डव-डव कर उठते हैं, मानो आवरण तोड़कर पल में फट पड़ेंगे। साधक के सामने पहले मोहक माया काया धारण करके भ्रांति आती है; उसके बाद अंतर वाहर को आलोकित करता हुआ भूषणविहीन रूप में सत्य दर्शन देता है। वह सत्य तुम में कहाँ है, मुझे वह दो।

मेरा जो सत्य है, वही लो। वह मिलन चिरश्रातिहीन होगा।

आँसू क्यों प्रिये ! बाँहो मे मुँह छिपाए यह व्याकुलता कैसी। पीड़ा पहुँचाई मैंने ? तो फिर छोड़ो, रहने दो। यही मनोहर रूप मेरे पुण्य का फल है। वसंत समीरण मे यह जो संगीत बीच-बीच में सुनाई पड़ता है, इस यौवन-यमुना के पार से, यही मेरा बहुत बड़ा सीभाग्य है। यह वेदना मेरे सुख से बढ़कर सुख है, आशा से अधिक आशा, हृदय से भी बड़ी, इसीलिए वह हृदय की व्यथा-सी लगती है प्रिये !

दसवाँ दृश्य

मदन, वसंत और चित्रांगदा

मदन : अंतिम रात है आज।

वसंत : आज रात बीतते तुम्हारा देह-लावण्य वसत के अक्षय भंडार मे लौट जायगा। तुम्हारे होठों की लाली पार्थ के चुबन की स्मृति भूलकर लता को दो नये किसलयों मे मँजरा देगी। अंग का रग नये जागरण मे बीते जन्म की कहानी को स्वप्न-सा छोड़ शत-शत फूलों में नया आकार ग्रहण करेगा।

चित्रांगदा : हे अनग, हे वसंत, तो आज रात के शेष प्रहर मे मेरा यह मरणा-सन्न रूप बुझते प्रदीप की अंतिम लौ-सा अचानक उज्ज्वलतम हो उठे।

मदन : तो फिर वही हो। सखे वसंत, तो प्राणपूर्ण वेग से दक्षिण पवन को जगा दो। यौवन का क्लात मद स्रोत नये उल्लास से फिर से अग-अग मे उमड़ आय। आज अपने पचशर से मैं निशीथ की नींद तोड़कर बाहु-पाश मे बँधे दो प्रेमियों के तन को भोगवती नदी के तरंगोच्छ्वास से प्लावित कर दूँगा।

ग्यारहवाँ दृश्य

अन्तिम रात

(अर्जुन और चित्रागदा)

चित्रागदा : प्रभु, साध पूरी हुई ? इस सुचारु सुडौल नवनीत कोमल सौन्दर्य मे जितनी सुगंध थी, जितना मधु था, सभी क्या पी चुके तुम ? कुछ और बाकी है ? और कुछ चाहते हो ? मेरा जो कुछ भी था, शेष हो चुका सब ? नहीं-नहीं, प्रभु—भला हो, बुरा हो, कुछ और भी बाकी है, वह मैं आज दूंगी ।

प्रियतम, भली लगी थी, इसलिए बड़ी-बड़ी साधना के बाद नदन-कानन से तोड़ लाकर यह सौन्दर्य-पुष्प-राशि चरणों चढ़ाई थी । यदि पूरी हो चुकी पूजा, तो आज्ञा दो प्रभु, निर्मल्य की यह डाली मंदिर के बाहर फेंक दूँ । अब प्रसन्न नयन से सेविका की ओर निहारो !

जिस फूल से पूजा की है, प्रभु, मैं उस फूल के समान, उतनी सुमधुर, उतनी सुकोमल, उतनी सपूर्ण सुन्दर नहीं हूँ । मुझमें दोष है, गुण है, पाप है, पुण्य है, कितनी दीनता है, जन्म-भर की कितनी प्यास है जाने । ससार की डगर पर चलने वाली, धूल-सने कपड़े, चोटों से चूर चरण—फूल की सुपमा, दो घड़ी के जीवन की कलंक-हीन शोभा कहाँ पाऊँ ! किंतु अक्षय अमर एक रमणी-हृदय है । सुख-दुःख, आशा भय, लाज दुर्बलता—धूल-भरी धरती की गोद की बेटा—उसकी कितनी तो भ्राति, कितनी पीड़ा, कितना प्यार उसका एक साथ मिला-जुला सिमटा लगा है । असीम एक अपूर्णता है, अनंत, महान् । फूल की सुरभि यदि खो गई हो, तो जन्म-जन्मान्तर की अपनी इस सेविका की ओर निहारो !

सूर्योदय

(अवगुंठन खोलकर)

मैं चित्रागदा हूँ । राजेन्द्र-नदिनी । याद हो स्यात्, वही एक दिन, उस सरोवर के किनारे, शिवालय में, अपने रूपहीन तन को अनेक

आभरणों के भार से दबाए एक नारी मिली थी। जाने उस निर्लज्ज मुखटा ने क्या कहा था, पुरुष की प्रथा से आराधना की थी पुरुष की; तुमने उसे ठुकरा दिया था। ठीक ही किया। सामान्य नारी-रूप में उसे ग्रहण करते कहीं, आभरण-अनुताप चुभता छाती में बेचारी के। प्रभु, मैं वही नारी हूँ। फिर भी वही नारी नहीं हूँ मैं, वह मेरा हीन बनावटी वेश था। उसके बाद वसत के वरदान से वर्ष-भर के लिए अनुपम रूप पाया था। छल के भार से श्रात कर दिया था वीर के हृदय को। मैं वह भी नहीं हूँ।

मैं चित्रांगदा हूँ। देवी नहीं, न ही मामूली रमणी हूँ मैं। पूजा करके जिसे माथे चढ़ाओ, वह भी नहीं हूँ मैं; अवहेलना से पालतू बनाकर पीछे डाल दो, मैं वह भी नहीं। यदि सकट के पथ पर मुझे पार्श्व में रखो, दुःख चिंता में भागीदार बना लो, अपने कठोर व्रत में यदि हाथ बँटाने की अनुमति दो, सुख-दुःख की सह-चरी बनाओ—मेरा परिचय तुम तब पाओगे। गर्भ में अपने तुम्हारी जिस सतान को मैंने धारण किया है, वह पुत्र हो कहीं, आनंदव वीर शिक्षा देकर जिस दिन उसे दूसरा अर्जुन बनाकर पिता के चरणों में भेजूंगी, उस दिन मुझे पहचानोगे प्रियतम !

आज तो चरणों में इतना ही निवेदन है, मैं चित्रांगदा हूँ, राजेन्द्र-नदिनी।

अर्जुन

: प्रिये, आज धन्य हुआ मैं।

चिरकुमार सभा

अनुवादक :

भारतभूषण अग्रवाल

प्रथम अंक

पहला दृश्य

(अक्षय की बैठक)

अक्षय और पुरवाला

- पुरवाला : तुम्हारी अपनी बहनें होती तो देखाती फंसे चुप बैठे रहते । अब तक एक-एक के लिए तीन-तीन, चार-चार पात्र जुटा जाते । वे मेरी बहनें है न...
- अक्षय : मानव-चरित्र की कोई भी बात तुमसे छिपी नहीं है । अपनी बहन में और अपनी पत्नी की बहन में कितना अन्तर होता है, यह भी तुम इस कच्ची उमर में ही समझ गई हो । जो हो भई, अपने ससुर की एक भी नेटी को पराये हाथों सौंपते मेरा मत किसी तरह राजी नहीं होता । इस बारे में मुझमें उदारता की कमी है, यह स्वीकार करता हूँ ।
- पुरवाला : देखो, मुझे तुम्हारे साथ एक समझौता करना है ।
- अक्षय : एक पक्का समझौता तो उसी दिन हो गया था जब मंत्र पढ़कर फेरे पड़े थे । अब एक ओर !
- पुरवाला : अबी, यह उतना खतरनाक नहीं है । शायद यह उतना दुःसाह भी न हो !
- अक्षय : तो फिर साफ-साफ बताओ, सखी ।

गीत—१

मे पया जानूँ, तुमने अपने मन में क्या सोचा है, जतने । साफ-साफ बताओ । इन छलछलाते नयनों में कौन-सी बात लहरा रही है ।

- पुरवाला : बस, बस, उस्तादजी ! मेरा प्रस्ताव है कि दिन में तुम एक ऐसा समय तय कर लो जब तबतारा मत गैरी-गलनाक तबत गले-...

तुम्हारे साथ एकाध काम की बात हो सके ।

अक्षय : भई गरीब का बेटा हूँ, पत्नी को बातचीत का मौका देते डरता हूँ, कहीं चट से वाजूबंद न माँग बैठे ।

गीत—२

कहीं मेरा मन न माँग बैठे, मैं इसीसे डरता रहता हूँ । वहाँ नयनों से नयन न बँध जायँ, इसीसे मैं श्राँस नहीं उठाता ।

पुरवाला : चलो, हटो !

अक्षय : अरे, अरे, विगड़ने की क्या बात है । अच्छा, जो कहोगी वहीं करूँगा । रजिस्टर में नाम लिखाकर तुम्हारी परिहास-निवारिणी-सभा का सदस्य बन जाऊँगा । तुम्हारे सामने किसी तरह की बेअदबी नहीं करूँगा—हाँ, क्या बात हो रही थी ? सालियो का व्याह ! उत्तम प्रस्ताव है ।

पुरवाला : देखो, अब पिताजी तो है नहीं । माँ तुम्हारा ही मुँह देख रही है । तुम्हारे ही कहने से वे इतनी उम्र बढ़ जाने पर भी बेटियों को पढ़ा-लिखा रही हैं । अब भी अगर तुम सत्पात्र न जुटा पाये तो कितनी ज्यादाती की बात होगी, जरा सोचो तो सही ।

अक्षय : मैं तो पहले ही कह चुका हूँ, तुम लोग कोई फिक्र मत करो । मेरी सालियो के पति गोकुल में बड़े हो रहे हैं ।

पुरवाला : पर यह गोकुल है कहाँ ?

अक्षय : जहाँ से तुमने इस अभागे को अपनी गोशाला में भरती किया है—वही अपनी चिरकुमार-सभा ।

पुरवाला : उनकी तो विधाता से लड़ाई है ।

अक्षय : भला देवता से लड़ाई करके रहा जा सकता है । उससे तो वे उल्टे और नाराज हो जाते हैं । इसीलिए तो इस सभा की ओर विधाता का विशेष रुझान है । सकोरे से ढँकी हैंडिया में जिस तरह माँस चुपके-चुपके पकता रहता है—प्रतिज्ञा में बन्द रहने के कारण इस सभा के सदस्यों की भी हड्डी-पसली तक नरम हो गई है—पूरी तौर से विवाह के योग्य हो उठे हैं—बस परोसने की देर है । मैं भी तो एक दिन इसी सभा का सभापति था ।

पुरवाला : तुम्हारी कैसी दशा हुई थी ?

अक्षय : बस, कुछ न पूछो। प्रतिज्ञा तो यह थी कि स्त्री शवद तक मुँह पर न लाऊँगा, लेकिन अन्त में हुआ यह कि लगता, श्रीकृष्ण की सोलह सौ गोपियाँ चाहे अब दुर्लभ हो, कम-से-कम महाकाली की चौसठ हजार योगिनियों का ही पता चल जाय तो एक बार पेट भरकर प्रेमालाप कर लूँ—बस तभी तुम्हारे साथ साक्षात्कार हो गया।

पुरवाला : चौसठ हजार का शौक पूरा हुआ ?

अक्षय : अब यह भला तुम्हारे सामने क्या कहूँ, गुस्ताखी होगी। फिर भी इशारे से कह सकता हूँ, काली माता ने कृपा जरूर की है।

पुरवाला : तो फिर मैं भी कह दूँ। बाबा भोलानाथ के यहाँ तन्दीभृङ्गी की कमी नहीं थी; मेरे ऊपर शायद उन्होंने कृपा की है।

अक्षय : हो सकता है, तभी तो तुम्हें कार्तिक मिला है।

पुरवाला : फिर मजाक शुरू हुआ !

अक्षय : कार्तिक की चर्चा शायद मजाक है ? मैं तुम्हारी देह छूकर कहता हूँ, यह मेरे अतर का विश्वास है।

(शैलवाला का प्रवेश)

शैलवाला : मुखर्जीबाबू, लो अब अपनी दोनों छोटी सालियों की रक्षा करो।

अक्षय : अगर अरक्षणीया^१ हो गई हों तो मैं तैयार हूँ। लेकिन माजरा क्या है ?

शैलवाला : माँ की डाँट खाकर रसिक बाबा न जाने कहाँ से कुलीन लड़को का एक जोड़ा ले आए है। माँ ने तय किया है कि उन्हींके साथ अपनी दोनों बेटियों का व्याह कर देंगी।

अक्षय : मार डाला। एकदम व्याह का एपीडेमिक ! प्लेग की तरह ! एक घर में एक साथ दो-दो कन्याओं पर आक्रमण ! डर लगता है कहीं मुझे भी न घर ले।

गीत—३

बहुत पास रहता हूँ, इसीलिए डरता रहता हूँ। नयन-वचन जाने कब कहाँ लग जायें, क्या पता फिर मैं वचूँ, न वचूँ !

१ मूल शब्द-प्रयोग में श्लेष है, अतः उसे ज्यों-कान्त्यों रख दिया है। बँगला में 'अरक्षणीया' के साधारण अर्थ के अतिरिक्त उसका अर्थ ऐसी कन्या भी होता है जिसकी उन्न विवाह-योग्य हो चुकी हो और उस लिए जिसका विवाह कर देना जरूरी हो गया हो।

- शैलवाला : यह क्या तुम्हारे गीत गाने का वक्त है ।
- अक्षय : क्या करूँ भई । शहनाई वजानी तो सीखी नहीं, नहीं तो वही छेड़ देता । क्या कहने है ! मंगल-कार्य ! दो-दो सालियों का पाणि-ग्रहण ! पर इतनी जल्दी क्यों ?
- शैलवाला : वैशाख के बाद इस साल अकाल पडने वाला है, फिर कोई सहालग ही नहीं है ।
- पुरवाला : तुम अभी से क्यों चिन्ता कर रही हो शैल, पहले पात्रों को तो देख लें ।

(जगत्तारिणी का प्रवेश)

- जगत् : बेटा अक्षय !
- अक्षय : क्या है माँ ?
- जगत् : तुम्हारी बात मानकर मैं बेटियों को अब और तो रख नहीं सकती ।
- शैलवाला : बेटियों को नहीं रख सकती, क्या इसीलिए उन्हें फेंक दोगी माँ !
- जगत् : यह लो । तुम्हारी बातें सुनकर तो बुरा खा जाता है । बेटा अक्षय, शैल तो विधवा है, उसे इतना पढ़ा-लिखाकर पास कराके क्या होगा ? उसे इतनी विद्या की क्या जरूरत है ?
- अक्षय : माँ, शास्त्रों में लिखा है, लड़कियों के लिए एक-न-एक उत्पात जरूर होना चाहिए, या तो स्वामी हो, या विद्या हो, या फिर हिस्टीरिया । देखो न लक्ष्मी के तो हैं विष्णु, उन्हें विद्या की जरूरत ही नहीं पड़ी, बस अपने पति में और अपने उल्लू में ही मगन हैं—पर सरस्वती के पति नहीं हैं इसीलिए वे विद्या के सहारे रहती हैं ।
- जगत् : कुछ भी कहो बेटा, मैं तो अगले वैशाख में बेटियों का ब्याह जरूर कर दूंगी ।
- पुरवाला : हाँ माँ, मेरी भी यही राय है । समय रहते बेटियों का ब्याह कर देना ही ठीक है ।
- अक्षय : (अलग से) सो तो है ही । खास तौर से जब शास्त्रों में एकाधिक पति का निषेध है तो फिर झूट-पट ब्याह करके उसे समय रहते पाल लेना ही उचित है ।
- पुरवाला : है, हैं, क्या बकते हो ? माँ सुन लेगी ।

जगत् : रसिकचाचा आज पात्र दिखाने लायेंगे, तो चलो बेटी पुरी, उनके जल-पान का ठीक-ठाक कर लें ।

(जगत्तारिणी और पुरवाला का प्रस्थान)

शैलवाला : अब देरी करने से काम नहीं चलेगा मुखर्जीवावू । अब तो तुम्हें अपनी 'चिरकुमार सभा' के विपिनवावू और श्रीशवावू को एड़ लगानी ही पड़ेगी । आहा हा, गजब के लड़के हैं । अपनी नेपो और नीरो से उनका मेल खूब बैठेगा । तुम तो चैत बीतते-न-बीतते कन्धों पर दपत्तर लादकर शिमला चले जाओगे, इस बार माँ को टालना मुश्किल होगा ।

अक्षय : पर इसी खयाल से अगर सभा को अचानक बे-वक्त उकसाया तो वे भड़क उठेंगे । अंडे का खोखल तोड़ने से ही पक्षी नहीं निकलता । उसे ढंग से सेना पड़ता है, उसमें समय लगता है ।

शैलवाला : अच्छी बात है, सेने का जिम्मा मैं लेती हूँ मुखर्जीवावू !

अक्षय : और ज़रा खुलासा कहो ।

शैलवाला : यही दस नम्बर में ही तो उनकी सभा है न ? वस अपनी छत से देखनहासि' का घर पार करके वहाँ पहुँच सकते हैं । मैं पुरुष वेश धारण करके उनकी सभा की मेम्बर बनूंगी, फिर देखती हूँ उनकी सभा कै दिन टिकती है ।

अक्षय : तो फिर मैं भी दूसरा जन्म लेकर दुबारा मेम्बर बनूंगा । एक बार तुम्हारी जीजी के हाथों मज़ा चख चुका हूँ, अब की तुम्हारे हाथों सही । क्वारें रहने में यही तो आनंद है—कटाक्ष-वाणों को लक्ष्य-भेद करने की छूट दी जा सकती है ।

शैलवाला : छिः । मुखर्जीवावू ! तुम तो दकियानूस होते जा रहे हो । अब क्या इन नयन-बाण-फाण का चलन है । युद्ध-विद्या अब बहुत बदल गई है । (नृपवाला और नीरवाला का प्रवेश । नृप शांत और मृदुल स्वभाव की है, नीर उससे उल्टी । कौतूहल और चंचलता से वह सदा लहराती रहती है ।)

नीरवाला : (शैल से लिपटकर) मैंझली जीजी, बोलो आज कौन आ रहे हैं ?

१. अपनी किसी सहेली के लिए स्नेह सम्बोधन । बंगाल में प्रथा है कि सहेलियाँ आत्मीयता दिखाने के लिए एक-दूसरे का मनमाना नाम रख लेती हैं, और उसी नाम से एक-दूसरे को सम्बोधित करती रहती हैं ।

नृपवाला : मुखर्जीवाबू, आज क्या तुम्हारे दोस्तों की दावत है ? ... जल-पान का सरंजाम क्यों हो रहा है ?

अक्षय : यह लो, किताबें पढ़-पढ़कर आँखें फोड़ ली—किस प्रकार पृथ्वी के आकर्षण से उल्का-पात होता है ये सब लाखों कोस की दूरियों तो मालूम हैं और आज अठारह नम्बर मधुमिस्त्री गली में किसके आकर्षण से कौन टूटा पड़ रहा है इसका कोई अनुमान नहीं कर पाई ?

नीरवाला : समझ गई सँभली जीजी, तुम्हारा वर आने वाला है । तभी सवेरे मेरी बाई आख फड़क रही थी ।

नृपवाला : तेरी बाई आँख फड़कने पर मेरा वर क्यों आयगा ।

नीरवाला : मेरी बाई आँख अगर तुम्हारे वर के लिए फड़क भी ली तो क्या हुआ भई, मुझे इसका कोई दुःख नहीं । लेकिन मुखर्जीवाबू, जल-पान तो दो जनों के लिए दिखाई दे रहा है । सँभली जीजी क्या स्वयंवर रचा रही हैं ?

अक्षय : नहीं-नहीं, अपनी छोटी जीजी भी वचित नहीं रहेगी ।

नीरवाला : बाह-बाह मुखर्जीवाबू, बड़ा शुभ समाचार सुनाया । बोलो, क्या बख्शीश दूँ । यह लो गले का हार—हाथों के कड़े ।

शैलवाला : अरे-अरे, हाथ खाली नहीं करते ।

नीरवाला : आज हमारे वर के 'ऑनर' में पढ़ाई से छुट्टी देनी पड़ेगी मुखर्जी-वाबू ।

नृपवाला : उँहूँ, क्या वर-वर लगा रखी है । देखो तो सँभली जीजी ।

अक्षय : इसीलिए तो मैंने उसका नाम 'वर-रा' रखा है । हे वर-रे ! भगवान् ने तुम सब वर-वरों के लिए यह एक अक्षय वर दे रखा है, फिर भी तृप्ति नहीं होती ?

नीरवाला : इसीसे तो लोभ बढ़ गया है ।

(नृप उसको घसीटकर ले जाने लगती है । जाते-जाते)

आ जायँ तो खबर कर देना मुखर्जीवाबू । भाँसा मत देना । देख

१. षंगला में 'व' और 'व' का उच्चारण एक-सा होता है । इसीलिए 'वर' को 'वर' बोला जाता है, और 'वर-वर' को 'वर-र' । मूल संवाद में इसीके आधार पर श्लेष का प्रयोग किया गया है ।

तो रहे हो, सँभली जीजी कितनी चंचल हो रही है।

गीत—४ (अ)

कहीं वह बिना कहे न चला जाय, इसीलिए मेरी आँखों में नींद नहीं है।

अक्षय : घबराने की क्या बात है ? एक जायगा तो दूसरा आयगा। जिस विधाता ने अग्नि की रचना की है वे ही पतंगे जुटायेंगे। अभी तो गीत चलने दो।

गीत—४ (आ)

नीरवाला : मैं उसके पास रहती हूँ फिर भी मन की मन में रह जाती है।

अक्षय : नीरू, यह बात तो आगन्तुको को लक्ष्य करके नहीं कही गई। पास में रहने वाले ये साहब कौन है, बताओ तो सही।

गीत—४ (इ)

नीरवाला : जो पथिक पथ भूलकर मेरे प्राणों के कूल पर आता है, कहीं बाद में अपनी भूल खुल जाने पर उल्टा न लौट जाय, इसीलिए मेरी आँखों में नींद नहीं है।

अक्षय : अरे ! यह बात तो मुझसे मिलती है। पर भई, मैं तो जान-बूझकर ही रास्ता भूला हूँ, इसलिए भूल खुलने की कोई गुजाइश नहीं।

गीत—४ (ई)

नीरवाला : जो मेरी अंगला तोड़कर आया है, वह फिर खुले द्वार से भागकर न चला जाय, भावों की झोंक में जाकर चल पड़ने वाला पागल क्या फिर उस अबेला में विनती करने से रुकेगा, इसलिए, मेरी आँखों में नींद नहीं है।

गीत—५

अक्षय : नहीं-नहीं, तुम चिन्ता मत करो। रात भले ही चली जाय, मैं नहीं जाऊँगा। मैं जाता भी हूँ, तो लौट आने की कह जाता हूँ। मैं छायालोक के पथ पर आता-जाता रहता हूँ। मेरा मन मिलन-विरह के हिंडोले पर झूलता रहता है। और बार-बार आने-जाने के कारण ही यह जान पाता हूँ कि तुम शाश्वत हो। अगर क्षण-भर को भी तुम ओट में खड़े हो जाते हो तो मेरे प्राण इसी सोच में सूखते रहते हैं कि तुम्हें पाऊँगा भी कि नहीं।

नीरवाला : चलो चिन्ता मिटी । तो फिर चैन से सोऊँ ?

अक्षय : देखटके ।

(नीरवाला और नृपवाला का प्रस्थान)

शैलवाला : मुखर्जी बाबू, हँसी की बात नहीं—मैं चिरकुमार सभा की मेम्बर जरूर बनूंगी । पर मेरे साथ कोई न कोई जान-पहचान वाला तो रहना ही चाहिए । तुममे तो शायद अब मेम्बर बनने की सामर्थ्य नहीं ।

अक्षय : नहीं, मैं तो पाप कर चुका हूँ । तुम्हारी जीजी ने मेरी तपस्या भंग करके मुझे उस स्वर्ग से वंचित कर डाला है ।

शैलवाला : तो फिर रसिक बाबा को पकड़ना होगा । वे तो किसी सभा के सदस्य बने बिना ही चिरकुमार व्रत पालन कर रहे हैं ।

अक्षय : और सदस्य बनते ही इस बुढ़ापे में व्रत से हाथ धो बैठेंगे । हिलसा मछली वैसे तो बड़े मजे में रहती है, पर पकड़ते ही मर जाती है ।
—प्रतिज्ञा का भी यही हाल है, ग्रहण करते ही उसका सर्वनाश हो जाता है ।

(रसिक का प्रवेश । रसिकबाबा के सिर पर आगे की ओर बाल नहीं हैं ।
मुँह पक गई है, गौर वर्ण, दीर्घ आकृति ।)

अक्षय : अरे पाखंड, भड अकालकूष्माण्ड ।

रसिक : क्यों रे, मत्त-मन्थर-कुज-कुजर पुज-अजन-वर्ण ।

अक्षय : तुम मेरी सालियों के पुष्प-वन में दावानल लाना चाहते हो ?

शैलवाला : रसिक बाबा, भला इसमें तुम्हारा क्या लाभ है ?

रसिक : भई, सह नहीं पाया, क्या करूँ । साल पर साल तुम्हारी बहनो की उम्र बढ़ती जा रही है, बड़ी माँ इसके लिए मुझे दोष क्यों देती हैं । कहती हैं, दोनो वक्त बैठे-बैठे रोटियाँ तोड़ते हो, लड़कियों के लिए दो पात्र ढूँढ़कर नहीं ला सकते । अच्छा जीजी, मैं तो भूखा रहने को तैयार हूँ, पर क्या उससे वर मिल जायेंगे, या तेरी बहनो की उम्र घटने लग जायगी ? उधर जिनके लिए वर नहीं मिल रहे हैं, वे खूब मजे से खा-पी रही हैं । शैल बेटी, 'कुमारसम्भव' में पड़ा है न, याद है ?—

स्वयं विशीर्णं द्रुमपर्णं वृत्तिता
परा हि काष्ठा तपसस्तया पुनः ।
तदप्यपाकीर्णमतः प्रियंवदां
वदन्त्यपर्णेति च तां पुराविदः ॥

तो भई, पार्वती ने अपना वर खोजने के लिए खुद खाना-पीना छोड़कर तपस्या की थी—लेकिन नातिनो के लिए वर नहीं मिल रहे हैं इसलिए मैं बूढ़ा आदमी खाना-पीना छोड़ दूँ, बड़ी माँ का यह कैसा न्याय है भला ? अहा हा, शैल, वह याद है न ? “तदप्य-पाकीर्णमतः प्रियंवदां—”

शैलवाला : याद तो है बाबा, लेकिन इस समय कालिदास अच्छा नहीं लगता ।

रसिक : तब तो कहो, बड़ा बुरा समय आ गया है ।

शैलवाला : इसीलिए तो तुमसे सलाह लेनी है ।

रसिक : सो मैं तैयार हूँ । जैसी सलाह चाहोगी वैसी ही दूँगा । अगर ‘हाँ’ कहलाना चाहोगी तो ‘हाँ’ कहूँगा, ‘ना’ कहलाना चाहोगी तो ‘ना’ कहूँगा । मुझमें यही तो गुण है । मैं सबकी राय में राय मिलाता रहता हूँ इसलिए सब मुझे अक्सर अपने ही बराबर बुद्धिमान समझते हैं ।

अक्षय : तुमने बहुत-सी तरकीबों से अपना रग जमा रखा है । उनमें से एक है, तुम्हारा यह गंजापन ।

रसिक : और एक है—“यावत् किञ्चिन्न भाषते”—तभी तो मैं बाहर के लोगों के साथ ज्यादा बात नहीं करता—

शैलवाला : हम लोगों से शायद उसीकी कसर निकालते हो ?

रसिक : तुम लोगों ने मुझे वश में जो कर लिया है ।

शैलवाला : वश में कर लिया है तो चलो, जो कहूँगी करना पड़ेगा ।

रसिक : भय की कोई बात नहीं दीदी । मैंने ऐसे कुलीन लड़के जुटाये हैं जो कन्या-दान के दुःख से भी हजार गुने दुखदायी हैं । उन्हें देखते ही बड़ी माँ अपनी वेटियों के लिए इस घर में चिरकुमारी सभा स्थापित कर डालेगी । चलूँ, उन्होंने बुलवाया है ।

(प्रयत्न)

शैलवाला : मुखर्जी बाबू !

अक्षय : आज्ञा ।

शैलवाला : इन कुलीन लड़को को किसी उपाय से भगाना होगा ।

अक्षय : हाँ, सो तो होगा ही ।

गीत—६

देखता हूँ, कौत तुम्हारे पास आता है । तुम एकेश्वरी रहोगी, वस
एक मैं तुम्हारी बगल में रहूँगा ।

शैलवाला : (हँसकर) एकेश्वरी ?

अक्षय : न हो, तुम लोग 'चारईश्वरी' हो जाना । शास्त्र में लिखा है 'अधि-
कंतु न दोषाय' ।

शैलवाला : और तुम अकेले ही रहोगे । उसमें शायद यह अधिकतु वाली बात
लागू नहीं होती ?

अक्षय : उस बारे में शास्त्र का एक और पवित्र वचन है—
'सर्वमत्यन्तर्गहितम् ।'

शैलवाला : लेकिन मुखर्जीबाबू, यह पवित्र वचन हमेशा तो चलेगा नहीं । और
भी तो संगी जुटेगे ।

अक्षय : तो क्या तुम्हारे इस एकसाला बंदोवस्त की जगह दससाला बंदो-
वस्त होगा ? देखा जायगा, तब कोई नया ढग निकालेंगे । लेकिन
तब तक मैं इन कुलीन लड़को-फड़को को पास भी नहीं फटकने
दूँगा ।

(नौकर का प्रवेश)

नौकर : दो जने आए हैं ।

(प्रस्थान)

शैलवाला : यह लो, शायद वे आ गए । जीजी और माँ तो भण्डार में लगी हुई
हैं, उन्हें छुट्टी मिलने के पहले ही किसी तरह इन्हे टरका दो ।

अक्षय : वल्खीश क्या मिलेगी ।

शैलवाला : हम सब सालियाँ मिलकर तुम्हें राजा 'शालीवाहन' की उपाधि
देँगी ।

१. बँगला उच्चारण में मध्य 'य' का लोप हो जाता है इसलिए 'श्याली' (जिसका अर्थ है साली) 'शाली' की भाँति बोला जाता है । उसीके आधार पर 'शालीवाहन' में श्लेष है । उसका अर्थ 'श्यालीवाहन' भी हो सकता है ।

- अक्षय : शालीवाहन दि सैकिण्ड ।
 गैलवाला : सैकिण्ड कयो होने लगे भला । इतिहास से उस शालीवाहन का नाम-निशान मिट जायगा । तुम होगे 'शालीवाहन दि ग्रेट' ।
 अक्षय : सच ! मेरे राजकाज से संसार मे नया संवत् चलेगा ?

गीत—७

तुम मुझे बड़ा श्रादमी बनाओगी । अपने इन प्रसन्न नयनों से मेरे माथे पर राजतिलक करोगी ।

(शैलवाला का प्रस्थान । मृत्युंजय और दारुक्श्वर का प्रवेश)

(एक जना दुरी तरह से लम्बा है । दुबला-पतला, बूट जूते पहने, घुटनों तक की धोती, आँखों के नीचे स्याह दाग, सलेरिया के रोगी का-सा चेहरा, उन्नत बाईस से लेकर बत्तीस तक चाहे जो हो सकती है । दूसरा जना ठिगना, नाटा है, दाढ़ी-भूँछ से दुरी तरह ढँका हुआ, बटिया-सी नाक, स्तूषकार निग, काला-कलूटा, गोल गाल ।)

अक्षय : (बड़े सौहार्द से उठकर जोर से शोकहँड करते हुए) आइए मिस्टर नैथे-नियल, आइए मिस्टर जेरेमिया, बैठिए-बैठिए । अरे कोई है, बरफ का पानी ले आ रे, हुक्का दे जा—

मृत्युंजय : (अचानक विजातीय संभाषण से सहमकर कोमल स्वर में) जी, मेरा नाम है मृत्युंजय गागुली ।

दारुक्श्वर : और मेरा नाम है श्री दारुक्श्वर मुखोपाध्याय ।

अक्षय : छिः छिः छिः छिः । आप अब भी इन नामों का व्यवहार करते हैं ? आप लोगों के क्रिश्चियन नाम क्या हैं ? (आगस्तुकों को हतबुद्धि और निरुत्तर देखकर) अभी तक नामकरण नहीं हुआ शायद । खैर, उससे कुछ खास नहीं आता-जाता । अभी बहुत समय है ।

(अन्तय हुक्के की नली मृत्युंजय के हाथ में देता है । उसे इधर-उधर करते देखकर ।)

कमाल है ! मेरे सामने भला कैसी गरम । सात साल की उम्र से चोरी-छिपे हुक्का पीते-पीते पक गया हूँ । घुएँ के मारे बुद्धि में जाले पड़ गए हैं । अगर गरम करनी पड़े तो मैं तो भद्र समाज में मुँह दिखाने लायक ही न रहूँ ।

(तब साइस पाकर दारुक्श्वर चट-से मृत्युंजय के हाथ से नली छीनकर हुक्का

गुडगुडाना शुरू कर देता है। अक्षय जेब से वर्मा का कटोरा चुस्ट निकालकर मृत्युंजय के हाथ में देता है। यद्यपि उसे चुरा पीने की आदत नहीं है फिर भी वह नई दोस्ती की खातिर प्राणों की वाजी लगाकर धीरे-धीरे दम लगाने लगता है और जैसे-तैसे खासी रोकता है।)

अक्षय : तो अब काम की बात शुरू की जाए, क्या राय है ? (मृत्युंजय चुप रहता है।)

दारुकेश्वर : और नहीं तो क्या ! शुभस्य शीघ्र।

अक्षय : (गम्भीर होकर) मुर्ग या मटन ?

(मृत्युंजय अवाक होकर सिर खुजलाने लगता है। दारुकेश्वर बिना समझे-बूझे जोर से हँसने लगता है।)

अजी जनाव, नाम लेते ही हँसी। तब तो सूँघते ही बेहोश हो जाएँगे और पत्तल पर आते-आते तो दम ही निकल जायगा। खैर, जो हो, तय करके बताइए—मुर्ग हो या मटन !

(अब उन दोनों की समझ में आया कि भोजन की बात हो रही है। डरपोक मृत्युंजय निरुत्तर होकर सोचने लगता है। दारुकेश्वर जीभ लपलपाता एक बार चारों ओर देखता है।)

डर किसका है जनाव—नाचने चले तो घूँघट।

दारुकेश्वर : (दोनों हाथों से दोनों पैरों को थपथपाते हुए हँसकर) तो फिर मुर्ग ही ठीक है। कटलेट, क्या राय है ?

मृत्युंजय : (साहस पाकर) मटन में ही क्या बुराई है भाई। चौप !

अक्षय : डर किसका है भैया, दोनों ही हो। वेमन से खाने में मज्जा नहीं आता। (नौकर को पुकारकर) अरे ए, किनारे पर जो होटल है वहाँ से कलीमुद्दीन खानसामा को तो बुला ला। (अँगूठे से मृत्युंजय के शरीर को दबाते हुए कोमल स्वर में) बियर, या शैरी ?

(मृत्युंजय शरमाकर मुँह फेर लेता है।)

दारुकेश्वर : विहस्की का इन्तजाम नहीं है शायद ?

अक्षय : (पीठ थपथपाते हुए) है बयो नहीं, आखिर मैं कैसे जीता हूँ।

गीत—८

अगर अभय दो तो मैं अपनी इच्छा बताऊँ । छटाँक-भर सोडा वाटर में तीन पाव बिल्स्की ।

(क्षीण प्रकृति मृत्युञ्जय को पूरे जोर से हँसना अपना कर्त्तव्य जान पड़ता है और दारुकेश्वर चट-से एक किताब उठाकर पटापट बजाने लगता है ।)

दारुकेश्वर : दादा, गीत पूरा कर डालो !

गीत—९

अगर अभय दो तो मैं अपनी इच्छा बतलाऊँ ।

अक्षय : (मृत्युञ्जय को ठेलते हुए) गाओ जी, तुम भी गाओ न । (मृत्युञ्जय शरमाते हुए अपनी इज्जत बचाने के लिए धीमे स्वर में योग देता है । अक्षय डेस्क को थपथपाकर बजाने लगता है । एक जगह अचानक रुककर गम्भीर होकर) अरे हाँ, असली बात तो पूछी ही नहीं । इधर तो सब ठीक-ठाक है —आप लोग किस शर्त पर राजी होगे ।

दारुकेश्वर : हमे विलायत भेजना होगा ।

अक्षय : सो तो होगा ही । तार काटे बिना क्या गैम्पेन की डाट खुलती है । आप-जैसे लोगों की विद्या-बुद्धि स्वदेश में दबी रह जाती है । बंधन काटते ही तुरन्त आँख, नाक, मुँह से उफन उठेगी ।

दारुकेश्वर : (अत्यन्त प्रसन्न होकर अक्षय का हाथ पकड़कर दबाते हुए) दादा, यह काम तो तुम्हे करना ही पड़ेगा । समझे ?

अक्षय : इसमें क्या मुश्किल है ? लेकिन बैप्टाइज तो आज ही होगे न !

दारुकेश्वर : (हँसते-हँसते) सो क्यों ?

अक्षय : (तनिक आश्चर्य से) क्यों, बात हो चुकी है न, रैवरैण्ड विश्वास आज रात ही आ रहे हैं । बैप्टिज्म के बिना तो क्रिश्चियन रीति से विवाह नहीं हो सकता ।

मृत्युञ्जय : (अत्यन्त सहमकर) क्रिश्चियन रीति कैसी जनाव !

अक्षय : आप तो जैसे आसमान से गिरे । यह नहीं हो सकता—बैप्टिज्म का काम तो जैसे भी हो आज रात ही पूरा करना है । मैं अब किसी तरह नहीं छोड़ूँगा ।

- मृत्युजय : आप लोग क्रिश्चियन है क्या ?
- अक्षय : यह नखरा रहने दीजिए जनाब, जैसे कुछ जानते ही न हो ।
- मृत्युजय : (अत्यन्त डर से) जनाब, हम लोग हिन्दू है, ब्राह्मण के बेटे । जात नहीं जाने देंगे ।
- अक्षय : (अचानक जोर से डपटकर) जात कैसी जनाब ? एक तो कलीमुद्दीन के हाथ का मुर्ग खायेंगे, विलायत जायेंगे, ऊपर से जात ?
- मृत्युजय : (धवराकर) बस-बस-बस, चुप रहिए । कही कोई सुन ले ।
- दारुकेश्वर . आप परेशान न हो जनाब, जरा सलाह कर ले ।
(मृत्युजय को अलग ले जाकर) विलायत से लौटने पर एक बार तो प्रायश्चित्त करना ही पड़ेगा—तभी डबल प्रायश्चित्त करके फिर से अपना धर्म अपना लेगे । यह मौका हाथ से निकल गया तो फिर विलायत नहीं जा पायेंगे । देख तो चुके, कोई भी समुर राजी नहीं हुआ । फिर भैया, जब क्रिश्चियन का टुकड़ा ही पी लिया तो फिर क्रिश्चियन होने में और बाकी ही क्या रहा गया ?
(अक्षय के पास आकर) विलायत जाने की बात तो पक्की है न ? तो फिर हम क्रिश्चियन होने के लिए तैयार हैं ।
- मृत्युजय . पर आज की रात रहने दो ।
- दारुकेश्वर : जब होना ही है, तो फिर चटपट खत्म करके पार हो लेना ही अच्छा, मैं तो पहले ही कह चुका हूँ शुभस्य शीघ्र ।
(इसी बीच नेपथ्य में महिलाओं के आने की हलचल । दो थालियों में फल, मिष्ठान्न, लूची और वरफ-जल लिये नौकर का प्रवेश ।)
- दारुकेश्वर . क्यों जनाब, अभागों की तकदीर से मुर्गा बेटा क्या उड़ गया ? कट-लेट कहाँ है ?
- अक्षय : (धीमे से) आज इसीसे काम चलने दीजिए ।
- दारुकेश्वर : यह कैसे हो सकता है जनाब ! आस बँधाकर निराशा ? ससुराल में आकर खाने के लिए क्या मटनचौप भी नहीं मिलेगी ? और यह तो वरफ-जल है जनाब, मेरा सर्दी का कोठा ठहरा, खाली पानी नहीं फिलता । (गाते हुए) अगर अभय दो तो मैं अपनी इच्छा बतलाऊँ ।
- अक्षय : (मृत्युजय को कोचकर) गाओ न भइया, तुम भी गाओ—चप क्यों

हो । (गीत का जोश खत्म होने पर थाली की ओर इशारा करके) यह क्या विलकुल नहीं चलेगा ?

दारुकेश्वर : (हड्डवडाकर) जी नहीं, यह रोगियों का पथ्य नहीं चलेगा । मुर्ग न खाने के मारे ही तो भारतवर्ष रसातल में चला गया ।

अक्षय : (बान के पास आकर लखनऊ की ठुमरी गाता है ।)

गीत—६ (अ)

सिर्फ दाल-भात पानी के पथ्य के सहारे भारत कब तक बना रहेगा, बोलो !

(दारुकेश्वर उत्साह से गाने लगता है और मृत्युंजय भी अक्षय की गोपन कोंच खाकर शरमाता हुआ धीरे-धीरे शामिल हो जाता है ।)

अक्षय : (दुवारा कानों-कान सिखाता हुआ)

गीत—६ (आ)

देश में अन्न-जल का घोर अभाव है । अब ग्निहकी, सोडा, मुर्ग और मटन की शरण लो ।

(दारुकेश्वर मनवाला होकर जेर से यह पद गाने लगता है और अक्षय के अगूठे की प्रबल उकसाहट से मृत्युंजय भी जैसे-तैसे उनमें थोग देता है ।)

गीत—६ (इ)

अक्षय : (धीमे से) जाओ, चैतन्य ठाकुर, तुम अपनी चुटिया लेकर अपना रास्ता लो । आओ कलीमुद्दीन मियाँ, अपनी दाढ़ी फहराते आओ । (गाने में जैसे-तैसे जोश आता है, दरवाजे के पास से कानाफूँसी की आवाज सुनाई पड़ने लगती है और अक्षय भोले-भाले अवोध व्यक्ति की तरह रह-रहकर कनखियों से उधर देखता रहता है । तभी हाथ में मैला झाड़न लिये कलीमुद्दीन आकर सलाम करके खड़ा हो जाता है ।)

दारुकेश्वर : (कलीमुद्दीन से) आओ चाँचा, आओ । आज क्या-क्या पका है, बोलो ! अक्षय वावू, करी या कटलेट ।

अक्षय : (नेपथ्य की ओर कट च करते हुए) अब आप लोग जो ठीक समझे ।

दारुकेश्वर : मेरा तो खयाल है, ब्राह्मणभ्यो नमः कहकर सभीकी पूजा की जाय ।

अक्षय : बिलकुल ठीक है, वे सभी पूजा के लायक है ।

(कलीमुद्दीन सलाम करके चला जाता है ।)

अक्षय (जरा स्वर चढ़ाकर) तो क्या श्रीमान् आज रात को ही क्रिश्चियन होना चाहते हैं ?

दासकेश्वर : मैं तो कह ही चुका हूँ, शुभस्य शीघ्र । आज ही क्रिश्चियन होगे, इसी वक्त क्रिश्चियन होगे, पहले क्रिश्चियन होगे तब दूसरी बात होगी । जनाव, पालक का माग और मसूर की दाल खाकर अब जिन्दा नहीं रहा जा सकता । बुला लाइए न अपने पादरी को ।

(उच्च स्वर से गाता है)

गीत—६ (ई)

जाओ चेतन्य ठाकुर, तुम अपनी चुटिया लेकर अपना रास्ता लो ।
जाओ कलीमुद्दीन मियाँ, अपनी दाढ़ी फहराते जाओ ।

(नौकर का प्रवेश)

नौकर : (अक्षय के कान में) माँजी बुलाती है ।

(अक्षय उठकर दरवाजे के पास तक जाता है ।)

जगत्तारिणी . यह क्या माजरा है ?

अक्षय : (गम्भीर भाव से) माँ ये बातें तो पीछे होगी, अभी तो वे बिहस्की माँग रहे हैं, क्या करूँ ! तुम्हारे पैर में मालिश के लिए वह ब्रांडी आई थी न, उसमें से क्या कुछ बची है ?

जगत्० : (हतबुद्धि होकर) क्या कहते हो वेटा ? ब्रांडी पिलाओगे ?

अक्षय : क्या करूँ माँ ! सुन तो चुकी हो, इनमें से एक लड़का तो ऐसा है जिसे पानी पीते ही जुकाम हो जाता है, और दूसरे के मुँह से शराब पिये बिना बात ही नहीं निकलती ।

जगत्० : क्रिश्चियन होने की क्या बात कर रहे थे वे ?

अक्षय : कह रहे हैं, हिन्दू होने से खाने-पीने की बड़ी कठिनाई होती है । पालक का साग और मसूर की दाल खाने से उनकी तबियत खराब हो जाती है ।

जगत्० : (अवाक् होकर) तो क्या इसीलिए आज रात को उन्हें मुर्ती खिलाकर क्रिश्चियन बना डालोगे ?

अक्षय : लेकिन माँ, अगर ये लोग नाराज होकर चले गए तो देखते-देखते

दो पात्र हाथ से निकल जायेंगे। इसीलिए वे जो कुछ कह रहे हैं सब सुनना पड़ रहा है। (पुरवाला से) लगता है, मुझे भी शराब पिलायेंगे।

पुरवाला : विदा करो, विदा करो, अभी विदा कर दो !

जगत्० : (घबराकर) वेटा, यहाँ मुर्गी-बुर्गी नहीं खा सकते। तुम उन्हें विदा कर दो। मेरी तो अकल मारी गई थी जो रसिक चाचा को पात्र खोजने का काम सौंपा। उनसे क्या कभी कोई काम हुआ है ? (महिलाओं का प्रस्थान। अक्षय कमरे में आकर देखना है कि मृत्युंजय भागने की तैयारी में है और दारुक्ेश्वर उसका हाथ पकड़कर लोंच-तान करके उसे रोकने की चेष्टा कर रहा है। अक्षय की अनुपस्थिति में मृत्युंजय आगा-पीछा सोचकर घबरा उठा है।)

मृत्युंजय : (अक्षय से क्रुद्ध स्वर में) नहीं जनाव, मैं क्रिश्चियन नहीं बन सकता मुझे व्याह नहीं करना।

अक्षय : तो जनाव, यहाँ कौन आपके पैंगे पड़ रहा है ?

दारुक्ेश्वर : मैं तो राजी हूँ जी।

अक्षय : राजी है तो गिरजे में जाइए न। मेरे तो सात पुरखो ने कभी किसी को क्रिश्चियन नहीं बनाया।

दारुक्ेश्वर : अभी आपने किसी विश्वास की बात की थी न—

अक्षय : वे टेरिटोरि वाज़ार में रहते हैं। उनका पता लिखे देता हूँ।

दारुक्ेश्वर : और व्याह ?

अक्षय : वह इस घर में नहीं हो सकता ?

दारुक्ेश्वर : तो अभी तक हुआ मज़ाक कर रहे थे ? भोजन भी क्या—

अक्षय : वह भी यहाँ नहीं।

दारुक्ेश्वर : कम-से-कम होटल में ?

अक्षय : हाँ, यह ठीक है।

(मनीबेग से कुछ रुपये निकालकर दोनों को विदा करते हैं। नृप का हाथ पकड़कर खींचती हुई नीरवाला वसंत के भोंके की भाँति कमरे में आकर प्रवेश करती है।)

नीरवाला : मुखर्जीबाबू, जीजी तो दोनों में से एक को भी नहीं छोड़ना चाहती।

नृपवाला : (नीर के गालों पर दो-तीन डंगलियों से चपत लगाती हुई) फिर भूठ बोली—

अक्षय : घबरा मत भई, सच-भूठ का भेद मैं थोड़ा-बहुत समझ लेता हूँ।

नीरवाला : अच्छा मुखर्जीबाबू, ये दोनों क्या रसिकवावा के मजाक थे, या हमारी सँभलीजीजी के कु-ग्रह ?

अक्षय : क्या बंदूक की सभी गोलियाँ निगाने पर बैठती हैं ? ब्रह्मा निगाना लगाने की प्रैक्टिस कर रहे थे, ये दोनों बहक गए। शुरू-शुरू में दो-चार बार ऐसा हो ही जाता है। इस अभाग के फँसने से पहले तुम्हारी जीजी की लग्गी से बहुत-से जलचरो ने टक्कर मारी थी, पर बंसी मेरे ही माथे में बिधनी थी।

(माथा ठोकता है।)

नृपवाला : तो क्या अब रोज-रोज ब्रह्मा की प्रैक्टिस चला करेगी मुखर्जीबाबू ? तब तो जीना मुश्किल हो जायेगा।

नीरवाला : दु ख क्यों करती हो बहन। रोज-रोज थोड़े ही चूकेगा। कोई-न-कोई तो निगाने पर बैठेगा ही।

(रसिक का प्रवेश)

नीरवाला . रसिकवावा, अब हम भी तुम्हारे लिए पात्री जुटायेंगी।

रसिक : वाह-वाह, यह तो आनन्द का समाचार है।

नीरवाला : हाँ-हाँ, देखना कैसा आनन्द दिखाती है। खुद तो रहते हैं फूस के घर में और दूसरे के दालान में आग लगाने चले ? हमारे हाथ में क्या पलीता नहीं है ? अगर हमारे पीछे पड़े तो तुम्हारे दो-दो व्याह करा देगी। सिर में जो थोड़े-बहुत बाल हैं वे भी गायब हो जायेंगे।

रसिक . देखो जीजी, दो साबुत जानवर पकड़ लाया था इसीलिए तो तुम्हारी जान बच गई। अगर जरा मध्यम जान के होते तो कितनी मुश्किल होती। वही जानवर भयानक होता है जो देखने में जानवर नहीं लगता।

अक्षय : बिल्कुल ठीक। मैं तो मन-ही-मन डर रहा था, लेकिन पीठ पर जरा-सा हाथ फेरते ही खटाक-से पूँछ फटफटा उठी। लेकिन माँ ने क्या कहा ?

रसिक : उन्होंने जो कुछ कहा वह पाँच जनों को बुलाकर सुनाने लायक नहीं है। वह बात मैंने मन में रख ली है। जो हो, अन्त में यही तय हुआ है कि वे काशी चली जायँगी अपने भानजे के पास। वहाँ पात्रों का भी पता चला है और तीर्थ-यात्रा भी हो जायगी।

नीरवाला : सच रसिकबाबा ! तो क्या यहाँ हमारा रोज-रोज नये नमूने देखना बन्द ?

नृपवाला : तेरा शौक अभी बाकी है क्या ?

नीरवाला : यह क्या भला शौक की बात है। यह तो शिक्षा है, शिक्षा। दिन-प्रतिदिन बहुत-से दृष्टान्त देखते-देखते मामला आसान हो जायगा। फिर जिस प्राणी के साथ व्याह करोगी उसे समझने में कष्ट नहीं होगा।

नृपवाला : अपने प्राणी को तुम समझ लेना, मेरी फिक्र न करो !

नीरवाला : अच्छी बात है, तुम अपनी फिक्र करो, मैं अपनी। लेकिन रसिक-बाबा को हम अपने लिए फिक्र नहीं करने देगी।
(नृपवाला और नीरवाला का प्रस्थान। शैलवाला का प्रवेश)

शैलवाला : रसिकबाबा, तुमसे एक सलाह लेनी है।

अक्षय : अच्छा शैल यह बात ! आज रसिकबाबा राजमंत्री हो गए। मुझे धता बता दी।

शैलवाला : (हँसकर) तुम्हारे साथ क्या मेरा सलाह करने का नाता है मुखर्जी-बाबू। सलाह तो बुद्धों से ली जाती है।

अक्षय : तो फिर राजमंत्री-पद के लिए मैं अपनी दरखास्त वापस लेता हूँ।

(अचानक जोर-बोर से खमाच में गाता है)

गीत—१०

मैं तो बस तुम्हारे गुलाबी हाथों के लिए फूल जुटाऊँगा।

पहरा या सलाह देने में मेरी अकल काम नहीं करती।

शैलवाला : रसिकबाबा, हम लोग 'चिरकुमार सभा' की सदस्या बनेंगी, तुम बनोगे मेरे वाहन।

रसिक : विष्णु भगवान् ने नारी का छद्मवेश धारण करके पुरुष को मोहित किया था शैल, अगर तू पुरुष का छद्मवेश धारण करके पुरुष को

मोहित कर सकी तो मैं भगवत्-भक्ति छोड़कर बाकी उम्र तेरी ही पूजा में काट दूंगा । लेकिन अगर माँ को पता चल गया तो ?

शैलवाला : तीन-तीन बेटियों के ध्यान से ही माँ का मन इतना व्याकुल हो उठता है कि वे हम लोगों की कोई खोज-खबर नहीं ले पाती । उनकी फिक्र न करो ।

रसिक : लेकिन किस तरह सभा में सभ्यता^१ करनी पड़ती है यह मैं नहीं जानता ।

शैलवाला : कोई बात नहीं, मैं किसी तरह काम चला लूंगी । आवेदन-पत्र के साथ प्रवेग-शुल्क के दस रुपये भी भेज चुकी हूँ । पर रसिकबाबा, माँ के साथ तुम्हारा काशी जाना तो नहीं हो सकता ।

अक्षय : माँ के साथ काशी जाने के लिए मैं और किसी को ठीक कर दूंगा, उसकी फिक्र नहीं ।

शैलवाला : मुखर्जीबाबू, तुमने तो उन्हें पूरा बन्दर बना डाला—मुझे तो आखिर में बेचारों पर दया आने लगी थी ।

अक्षय : बन्दर क्या किसी को कोई बना सकता है शैल, उसे तो परमा प्रकृति खुद ही बनाती हैं । वस भगवान् की विशेष अनुकम्पा होनी चाहिए । ठीक उसी तरह जैसे कवि होते हैं, और क्या ? पूँछ कहो या प्रतिभा, अगर पहले से ही भीतर न हो तो ज़बर्दस्ती खींच-तान से बाहर नहीं निकाली जा सकती ।

(पुरवाला का प्रवेश)

पुरवाला : (कैरोसीन लैम्प को उठाकर हिला-डुलाकर) बैयरा न जाने कैसी लालटेन दे गया है, टिमटिमा रही है । मैं तो कहते-कहते हार गई ।

अक्षय : वह वेटा जानता है न, मैं अँधेरे में ही ज्यादा जँचता हूँ ।

पुरवाला : उजाले में नहीं जँचते ? तकल्लुफ कर रहे हो ? यह तो आज नई बात दिखाई पड़ी ।

अक्षय : मेरा मतलब है, बैयरा वेटा मुझे चाँद समझता है ।

पुरवाला : अच्छा जी ! तो फिर उसकी तनखाह बढ़ा दो । लेकिन रसिक-

१. सभ्य के दोनों अर्थ हैं, सदस्य और सुसंस्कृत । इसी प्रकार सभ्यता का एक अर्थ सदस्यता भी है । जहाँ-जहाँ यह श्लेष है, वहाँ-वहाँ मेग्वर के स्थान पर 'सभ्य' का ही प्रयोग किया गया है ।

बाबा, आज यह क्या काण्ड कर डाला ।

रसिक : भई, वर तो ढेरो मिल सकते हैं; पर सभी विवाह-योग्य नहीं होते, वस इसीका एक मामूली-सा उदाहरण दिया है ।

पुरवाला : इसका उदाहरण न देकर अगर दो-एक विवाह-योग्य वरों का उदाहरण देते तो अच्छा होता ।

शैलवाला : उसका ज़िम्मा मैंने लिया है जीजी ।

पुरवाला : सो मैं खूब समझती हूँ । कई दिन से तुमसे और तुम्हारे मुखर्जीबाबू मे जिस तरह सलाह चल रही है, उससे लगता है, कोई-न-कोई काण्ड होकर रहेगा ।

अक्षय : किष्किन्धाकाण्ड तो आज हो गया ।

रसिक : वस अब लकाकाण्ड की तैयारी है । चिरकुमार सभा की स्वर्णलका मे आग लगाने जा रहे हैं ।

पुरवाला : शैल उससे क्या है ?

रसिक : कम-से-कम हनुमान नहीं है ।

अक्षय : वे ही तो हैं साक्षात् अग्नि ।

रसिक : वस कोई एक जना उन्हें अपनी पूँछ मे लपेटकर ले जायगा ।

पुरवाला : मेरी समझ मे तो कुछ नहीं आता । शैल, तू क्या चिरकुमार सभा मे जायगी ।

शैलवाला : हाँ, मैं सम्य वनूंगी न !

पुरवाला : न जाने क्या कहती है । भला लड़कियाँ क्या सम्य होगी ?

शैलवाला : आजकल तो लड़कियाँ भी सम्य होने लगी हैं । इसलिए मैंने तय किया है कि साडी छोड़कर अचकन पहनूंगी ।

पुरवाला : समझ गई । शायद छद्म-वेश मे सम्य होने जा रही है । बाल तो कटवा ही डाले हैं, वस इसीकी कसर थी । तुम जो चाहे करो, मैं इस घपले मे नहीं हूँ ।

अक्षय : हरे हरे, कही तुम इस दल मे न शामिल हो जाना । और जो चाहे पुरुष हो जाय, लेकिन मेरे भाग्य से तुम हमेशा नारी ही बनी रहना—नहीं तो ब्रीच आफ कंट्रैक्ट—बड़ा सगीन मामला होता है ।

गीत—११

हे मेरे चिर-परिचित चाँद ! तुम सदा ऐसे ही बने रहो, यही मेरी कामना है। तुम्हारी पुरानी हँसी, पुरानी सुधा, मेरी पुरानी भूल मिटाती रहे—कहीं किसी नये चकोर को यह प्रसाद न मिल जाय।

(पुरवाला का प्रधान)

कोई डर नहीं; गुस्मा उतरते ही मन निर्मल हो जायगा—

थोड़ा-बहुत अनुताप भी होगा—वन, समझो तभी मौका मिलेगा।

रसिक : कोपो यत्र भृकुटिरचना, निग्रहा यत्र मौनं,
यत्रान्योन्यस्मितमनुनयो यत्र दृष्टिः प्रसादः।

शैलवाला : रसिकबाबा, तुम तो मझे से श्लोक झाड़े जा रहे हो—कोप कैसे कहते हैं इसका पता तो मुखर्जीबाबू को चलेगा।

रसिक : अरे भई, मैं तो अदना-बदली करने को तैयार हूँ। अगर मुखर्जी-बाबू श्लोक झाड़े और गुस्मा मुझ पर उतरे तो मैं तो अपने डम फूटे कपाल को सोने से मढ़ लूँ।

शैलवाला : मुखर्जीबाबू !

अक्षय : (बड़े चन्त होकर) फिर मुखर्जीबाबू ! इन बालिलित्य मुनियों का ध्यान-भग करने के मामले में मैं नहीं पढ़ूँगा।

शैलवाला : ध्यान-भग तो हम कर लेंगी। बस किसी तरह ये मुनिकुमार इन घर में आ जायें।

अक्षय : तो क्या पूरी सभा की सभा उखाड़कर लानी पड़ेगी ? जितने भी दुष्कर कार्य हैं, सब इस एक मुखर्जीबाबू के सिर ?

शैलवाला : (हँसकर) महावीर बनने में यही तो मुश्किल है। जब गंधमादन की जरूरत पड़ी थी तब नल-नील-अगद को तो किमी ने पूछा तक न था।

अक्षय : क्यों री कलमुँही, त्रेतायुग के इस कलमुँहे के अलावा तेरे मन में और कोई उपमा भी न आई। इतना प्रेम है !

शैलवाला : हाँ जी, हाँ, इतना प्रेम है।

गीत—१२

इस कलमुँहे मन में तो बस कलमुँहे ही बसते हैं। यों तो ढेरो लोग हैं, पर इन झुलसी हुई आँखों को और कोई दीखता ही नहीं।

अक्षय : अच्छी बात है, ऐसा ही होगा। मैं उन पतंगों को घेरकर लों के पास ले जाऊँगा। वस अब तुम भट-से मुझे एक पान ला दो— अपने हाथ से बनाकर।

शैलबाला : क्यों, जीजी के हाथ का—

अक्षय : अरे, जीजी के हाथ तो अपने हो ही चुके हैं, नहीं तो पाणिग्रहण और किसलिए होता है। अब ज़रा दूसरे कमल-करो पर नज़र डालने की फुरसत मिली है।

शैलबाला : अच्छा जी। तो फिर ये कमल-कर तुम्हारे पान में इतना चूना डाल देंगे कि तुम्हारा जला हुआ मुँह और भी जल जायगा।

गीत—१३

जिस पर मरण-दशा आ जाती है, वह बार-बार सरता रहता है।
झुलसा पतिंग ज्यों-ज्यों झुलसता जाता है त्यों-त्यों और आग में
कूदता जाता है।

शैलबाला : मुखर्जीबाबू, यह कागज का गोला कैसा है ?

अक्षय : तुम लोगों की सदस्यता का यह आवेदन-पत्र और प्रवेश-शुल्क के दस रुपये का नोट मेरी पाकेट में थे, धोबी के बच्चे ने इसे धो-धोकर ऐसा साफ कर दिया है कि अब एक भी अक्षर दिखाई नहीं पड़ता। लगता है, बेटा नारी-स्वाधीनता का कट्टर विरोधी है, तभी तो उसने तुम्हारा यह आवेदन-पत्र शुरू से आखिर तक सशोधित कर डाला है।

शैलबाला : अच्छा, यह बात है।

अक्षय : तुम चारों ने मिलकर मेरी स्मरण-शक्ति जो घेर रखी है, और क्या कुछ भी याद रहने देती हो।

गीत—१४

यह भुलक्कड़ मन सब-कुछ भूल गया है। बस एक तुम्हारा चन्द्रानन
नहीं भूल पाया !

(शैल और रसिक का प्रस्थान। पुरवाला का प्रवेश)

अक्षय : स्त्री का एक-मात्र तीर्थ है पति। मानती हो या नहीं ?

पुरवाला : मैं क्या पंडितजी के पास शास्त्र का विधान लेने आई हूँ। आज मैं के साथ काशी जा रही हूँ। वस, यही खबर देने आई थी।

अक्षय : यह कोई अच्छी खबर नहीं है—सुनते ही वरशीश में तुम्हें शाल-दुशाला दे डालने की इच्छा नहीं होती।

पुरवाला : ओ हो, छाती फटी जा रही है क्या? सचमुच? भेल नहीं पा रहे हो ?

अक्षय : मैं सिर्फ इस वियोग की बात नहीं सोच रहा हूँ—दो-चार दिन तुम न रही न सही, और भी कई जने हैं। किसी-न-किसी तरह उन अभागों का काम चल जायगा। लेकिन उसके बाद क्या होगा ? देखो, कहीं धरम-करम के मामले में पति से आगे मत निकल जाना—नहीं तो जब स्वर्ग में तुम्हें ठवल प्रमोशन मिलेगा तो मैं पिछड़ जाऊँगा। तुम्हें तो विष्णु-दूत रथ में बैठाकर ले जायेंगे और मुझे यमदूत कान पकड़कर पैदल दोढायेंगे—

गीत—१५

तुम्हें तो वे उड़ाकर स्वर्ग में ले जायेंगे, मैं पीछे-पीछे लगेगा चलाऊँगा। मन करेगा कि चुटिया का छोर पकड़कर विष्णुदूत का सिर फोड़ डालूँ।

पुरवाला : वस-वस, रहने भी दो।

अक्षय : मैं तो रह जाऊँ, वस एक तुम्हीं चलती जाओगी ? क्या यही उन्नीसवीं शताब्दी का विधान है ? सचमुच जा रही हो !

पुरवाला : हाँ, जा रही हूँ।

अक्षय : मुझे किसके हाथ सौंपे जा रही हो ?

पुरवाला : रसिकवावा के हाथ।

अक्षय : औरत हो न ! ट्रांसफर का कानून विलकुल नहीं जानती। इसी-लिए विरहावस्था में उपयुक्त हाथ खोजकर खुद ही आत्मसमर्पण करना पड़ता है।

पुरवाला : तुम्हें ज्यादा खोजबीन तो करनी नहीं पड़ेगी।

अक्षय : सो तो ठीक है।

गीत—१६

अपने प्राण किसके हाथ सौंपूँ, यही सोचते-सोचते बेला बीती जा रही है। जब दाहिनी ओर नजर डालता हूँ, तो मन बाईं ओर के लिए व्याकुल हो उठता है, और जब बाईं ओर घूमता हूँ, तो दाहिनी ओर से आकर्षण आने लगता है।

खैर, मेरे लिए तो फिर भी सान्त्वना के दो-तीन सटुपाय हैं,
लेकिन तुम—

गीत—१७

विरह यामिनी कैसे काटोगी ? जब विच्छेद की अग्नि तपायगी तो
विस्तर पर करवटें बदलने लग जाओगी । विवश होकर कामदेव
को शाप देती रह जाओगी ।

पुरवाला : वरूँ, यह तुकबंदी यही रहने दो ।

अक्षय : दुःख के समय मैं रुक नहीं पाता—कविता अपने-आप फूट निकलती
है । अगर तुकबंदी पसन्द न हो तो अमित्राक्षर ही सही, जब तुम
विदेश में होगी तब मैं 'आर्त्तनाद-वध' नामक एक काव्य लिखूँगा ।
लो उसका प्रारंभ तो सुनो—

(मस्वर पाठ)

वाष्पीय शकट चढ़ नारी-चूड़ामणि
चली गई पुरवाला जबका शी-धाम को
असमय, बोलो देवि हे अमृतभाषिणी
कौन-सी वरांगना को वर वरमाल्य से
बिताया विच्छेद-मास तीन-साली-शाली
श्री अक्षय जे !^१

पुरवाला : (गर्व से) तुम मेरा सिर खाओ^१, मजाक नहीं, तुम सचमुच कोई
काव्य लिखो न !

अक्षय : अगर सिर खाने को कहती हो, तो मैं खुद अपना सिर खाकर देख
चुका हूँ, उसकी गिनती सुखाद्य मे नहीं की जा सकती । रही काव्य
लिखने की बात ; तो यह काम भी मुझे सुसाध्य नहीं जान पड़ता ।
मेरी बुद्धि मे कही कोई छेद है, काव्य इकट्ठा नहीं हो पाता—
हुचक-हुचककर बाहर निकल पड़ता है ।

१. बेंगला के महाकवि माडकेल मधुसूदनदत्त के 'मेघनाद-वध' काव्य की प्रारम्भिक
पंक्तियों की हास्यनुकृति ।

२. बेंगला में सिर की कसम दिलाने का यही शब्द रूप है । अपने उत्तर में अक्षय इसके
सहारे एक व्यंग्य करता है, इसलिए इसका शाब्दिक अनुवाद देना उचित लगा ।

गीत—१८

तुम्हें पता है मेरे पेड़ में फल क्यों नहीं फलते—ज्यों ही फूल फूटते हैं मैं उन्हें तुम्हारे चरणों में लाकर घर देता हूँ।

लेकिन मेरे सवाल का तो कोई जवाब नहीं मिला। कौतूहल के मारे मरा जा रहा हूँ। काशी जाने का यह उत्साह आगिर किसलिए ? विष्णु-दूत को तो खैर मैंने मन-ही-मन धमा कर दिया, लेकिन भगवान् भवानीपति भूतनाथ के अनुचरों पर मुझे बड़ा सदेह है। मुना है, उनके नन्दी और भृंगी बहुत-सी बातों में मुझे भी मात करते हैं। हो सकता है लौटने पर तुम्हें अपना यह सेवक पसन्द न रहे।

पुरवाला : मैं काशी नहीं जाऊँगी।

अक्षय : यह क्या बात हुई ? भूतभावन भगवान् के जो गण एक बार मरकर भूत हो चुके हैं वे कहीं फिर न मर जायें।

(रसिक का प्रवेश)

पुरवाला : आज तो रसिकवावा का चेहरा बड़ा खिला पड़ रहा है।

रसिक : भई तेरे रसिकवावा के चेहरे का यह रोग दूर ही नहीं होता। न बात, न चीत, फिर भी हमें खिला रहता है—विवाहित लोग देख-देखकर मन-ही-मन कुटते रहते हैं।

पुरवाला : मुन रहे हो न, विवाहित लोग ! इसका कोई माकूल जवाब देते जाओ !

अक्षय : हम लोगो की खुशी का पता इस बुद्धे को कहाँ से लगेगा ? वह इतनी रहस्यमय है कि उसका भेद आज तक कोई नहीं पा सका—वह इतनी गहरी है कि हम खुद भी हाथ पैर पटककर हार गए, मिली ही नहीं। कभी-कभी तो सदेह होता है, है भी या नहीं।

पुरवाला : अच्छा, यह बात है !

(बुद्ध होकर जाने लगती है)

अक्षय : (उसको बुलाते हुए) दुहाई है तुम्हारी, इस आदमी के सामने रुठ-राठी मत करो—नहीं तो इसका घमण्ड और भी बढ़ जायगा। हे दाम्पत्य-तत्त्व से अनभिज्ञ वृद्ध, देखो—हम जब क्रोध करते हैं तब हमारी आवाज़ अपने-आप चढ़ जाती है, वस वही तुम्हें सुनाई

पड़ती है। पर जब अनुराग से हमारा गला रुंध जाता है, मुँह कान तक आते-आते बार-बार फिसल जाता है—उसकी तुम्हे कोई खबर नहीं मिलती।

पुरवाला : ऊँ-हूँ, चुप रहो !

अक्षय : जब गहनों की लिस्ट बनती है तब तो घर के मुनीम से लेकर सुनार तक सबको खबर पड़ जाती है, लेकिन जब वसत की रात में प्रेयसी—

पुरवाला : ऊँ-हूँ, वस करो।

अक्षय : वसत की रात में प्रेयसी—

पुरवाला : ऊँ-हूँ, न जाने क्या-क्या वकं जा रहे हो।

अक्षय : वसन्त की रात में जब प्रेयसी गरजकर कहती है—मैं कल ही मैंके चली जाऊँगी, अब मैं यहाँ एक पल भी नहीं रहना चाहती—मेरे हाड़ गल गए हैं—मेरे—

पुरवाला : अच्छा जी, जरा बताना, कब तुम्हारी प्रेयसी मैंके जाने के लिए वसत की रात में गरजी है ?

अक्षय : हिस्ट्री का इम्तहान ! घटना बताकर ही छुटकारा नहीं मिलेगा। सन्, तारीख तक मुँहजवानी गढ़कर बताने पड़ेंगे। मैं क्या इतना प्रतिभाशाली हूँ !

रसिक : (पुरवाला से) समझ गया भई, वह सीधी तरह से तुम्हारी बात नहीं कह पाता—उसमें इतनी शक्ति ही नहीं है—इसीलिए जलटकर कहता है। प्यार से पूरा न पड़े तो गाली देकर प्यार जताना पड़ता है।

पुरवाला : वस मल्लिनाथजी, वस। तुम्हे व्याख्या करने की जरूरत नहीं। माँ ने आखिर में तय किया है कि वे तुम्हीको काशी ले जायँगी।

रसिक : तो अच्छा तो है, इसमें डरने की क्या बात है ? तीर्थ करने की तो मेरी उम्र ही है। अब तुम्हारे लोल कटाक्ष इस बुड्डे का कुछ नहीं बिगाड़ सकते—अब तो मन चन्द्रचूड़ के चरणों में—

मुग्धस्निग्धविदग्धलुब्धमधुरैर्लोलैः कटाक्षैरलं

चेतः सम्प्रति चन्द्रचूड़चरणध्यानमृते वर्तते।

पुरवाला : यह तो बड़ी अच्छी बात है—तुम्हारे ऊपर फिजूल कटाक्ष खरचना

हो, मेरा मन तो करता है कि इसे गले लगाकर सिर पर हाथ फेरकर आशीर्वाद दूँ।

अक्षय : (रनेह-युक्त गंभीरता से छद्मवेपिणी को पल-भर निहारकर) सच कहता हूँ शैल, तुम अगर मेरी साली होने की वजाय मेरा छोटा भाई होती तो भी मैं आपत्ति न करता।

शैलवाला : (कुछ विचलित होकर) मैं भी कोई आपत्ति न करती, मुखर्जीबाबू।

पुरवाला : (शैल को हृदय से लगते हुए) इसी वेश में तू कुमारसभा की सभ्य बनने जा रही है ?

शैलवाला : और किसी वेश में जाऊँ तो व्याकरण न गलत हो जायगा जीजी ! क्यों रसिकबाबा ?

रसिक : सो तो है ही, व्याकरण बचाकर तो चलना ही होगा। भगवान् पाणिनि-वोपदेव इत्यादि लोगो ने आखिर किसलिए जन्म लिया था। लेकिन भई, श्रीमती शैलवाला के वाद अचकन का प्रत्यय लगाने से ही क्या व्याकरण की रक्षा हो जायगी।

अक्षय : नवीन मुग्धबोध^१ में यही लिखा है। मैं लिखकर दे सकता हूँ, चिर-कुमार सभा के मुग्ध जनो को शैल जैसा प्रत्यय करायगी वे वैसा ही प्रत्यय कर लेंगे। मैं उन कुमारो की धातु जानता हूँ न।

पुरवाला : (तनिक दीर्घ निःश्वास लेकर) तू अपने इन मुखर्जीबाबू और इस बुद्धे हमजोली को लेकर अपना नाटक शुरू कर, मैं माँ के साथ काशी चली।

(पुरवाला असवाव ठीक करने जाती है, तभी नृपवाञ्छा और नीरवाला कमरे में प्रवेश करने ही भागने का उपक्रम करने लगती है। नीर दरवाजे की आड़ से फिर एक बार अच्छी तरह ताककर 'मँझलीजीजी' कहती हुई दौड़कर आती है।)

नीरवाला : मँझलीजीजी, तुम्हे तो भई बाँहो में भर लेने को मन करता है, पर यह अचकन रोक रही है। लगता है मानो तुम किसी रूपकथा के राजकुमार हो, सुनसान-वियाबान पार करके हमारा उद्धार करने आए हो।

(नीर की ऊँची आवाज से अश्वासन पाकर नृप भी कमरे में प्रवेश करके मुग्ध नेत्रों से निहारने लगती है ।)

नीरवाला : (उसे अपने पास खींचती हुई) यो लोभियों की तरह क्यों ताक रही है ? जो सोच रही है वह नहीं है । यह तेरा दुष्यन्त नहीं—यह तो अपनी मँझलीजीजी है ।

रसिक : इयमधिकमनोज्ञा अचकनेनापि तन्वी ।

किमिव हि मधुराणा मंडन नाकृतीनाम् ॥

अक्षय : अरी मूर्खाओ ! तुम सिर्फ अचकन देखकर ही लट्टू हो गई । गिलट का इतना दुलार ? और इधर यह असली सोना खड़ा-खड़ा हाहा-कार कर रहा है ।

नीरवाला : आजकल असली सोने का दाम बहुत चढ़ गया है, अपना यह गिलट ही अच्छा है । क्यों मँझलीजीजी ?

(शैल की नकली मूँछों पर ताव देने लगती है ।)

रसिक : (अपनी ओर इशारा करके) यह असली सोना खूब सस्ता लगा दिया है भई, अभी किसी टकसाल में किसी महारानी की छाप भी नहीं पड़ी है ।

नीरवाला : अच्छी बात है, सँझली जीजी को दान किया । (रसिकबाबा का हाथ पकड़कर नृप के हाथ में सोप देती है) राजी तो है भई !

नृपवाला : हाँ, सो मैं राजी हूँ ।

(रसिकबाबा को कुर्सी पर बैठाकर वह उसके सिर के सफेद बाल चुनने लगती है । नीर शैल की नकली मूँछों पर ताव देकर उन्हें खड़ा करने की कोशिश करती है ।)

शैलवाला : ऊँ-हूँ, क्या करती है ? मेरी मूँछें गिर जायँगी ।

रसिक : ज़रूरत क्या है, इधर आ न भई, ये मूँछें कभी नहीं गिरेंगी ।

नीरवाला : अच्छा ! फिर वही ! सँझलीजीजी के हाथों किसलिए सोंपा था । अच्छा रसिकबाबा, तुम्हारे सिर में तो अब भी दो-एक काले बाल हैं,—फिर मूँछें पूरी कैसे सफेद हो गई ?

रसिक : किसी-किसी का सिर पकने के पहले ही मुँह पक जाता है ।

अक्षय : तो फिर मैं एक बार चिरकुमार-सभा के सिर पर हाथ फेर आऊँ ।

गीत—१६ (अ)

नीरवाला : जाओ, जय-यात्रा पर जाओ। चलो, अपने जय-रथ में बैठो। हम जयमाला गूँथकर आस लगाए बैठे रहेंगी। पथ की धूल में आँचल बिछाए बाट देखती रहेगी और जब लौटोगे तो हे विजयी ! हम तुम्हें हृदय में वरण कर लेंगी।

अक्षय : रथ तैयार है, अब बोलो, क्या लेकर आऊँ।

गीत—१६ (आ)

नीरवाला : सजल नयनो की कोर में मुस्कान की रेखा लाना, शून्य वन में नव वसन्त की शोभा लाना, अंधेरे घर में सोने का प्रदीप जलाकर उजाला करना, रात के माथे पर चाँद का नया तिलक चढ़ाना।

अक्षय : और तो सब ठीक है, लेकिन तुम्हारी लिस्ट में सोने का यह प्रदीप कुछ महँगा लग रहा है। खैर, कोशिश में कसर न रखूँगा।

नीरवाला : जीजी की यह सभा किस कमरे में होगी मुखर्जीबाबू !

अक्षय : मेरे बैठकखाने में।

नीरवाला : तो फिर उस कमरे को जरा भाड़-पोछकर सजा आऊँ।

अक्षय : इतने दिनों से मैं उस कमरे में काम करता आया हूँ, पहले तो एक भी दिन उसे सजाने का मन नहीं हुआ ?

नीरवाला : तुम्हारे लिए भाड़-बैयरा है न। फिर भी मन नहीं भरा।

(पुरवाला का प्रवेश)

पुरवाला : तुम लोग यहाँ क्या कर रही हो ?

नीरवाला : मुखर्जीबाबू को पाठ सुनाने आई थी जीजी। सो वे कहते हैं कि जब तक मेरा बाहर का कमरा अच्छी तरह भाड़-पोछकर न सजाया जायगा तब तक मैं पढ़ाऊँगा ही नहीं। इसीलिए मैं भली-जीजी और मैं उनका कमरा सजाने जा रही हूँ। चल भई !

नृपवाला : तेरा मन करता है तो तू जा न कमरा सजाने—मैं नहीं जाती।

नीरवाला : बाह जी, मैं अकेली मेहनत करती महँ और फल मिले तुम सबको यह नहीं हो सकता।

(नृप को गिरफ्तार करके ले जाते हुए नीर का प्रस्थान)

पुरवाला : सामान तो सब ठीक कर लिया है, लगता है अभी गाड़ी में देर है।

अक्षय : अगर मिस करना चाहो तो अभी बहुत देर है।

द्वितीय अंक

पहला दृश्य

चन्द्रबाबू का घर । चिरकुमार सभा का कमरा ।

(श्रीश और विपिन)

- श्रीश : कुछ भी कहो, जब अक्षयबाबू अपनी सभा में थे तब अपनी चिर-कुमार सभा जमी खूब थी । अपने सभापति चन्द्रबाबू कुछ कड़े हैं ।
- विपिन : उनके वक्त रस कुछ ज्यादा इकट्ठा हो गया था—चिरकौमार्य व्रत के लिए रस का आधिक्य अच्छा नहीं, मेरा तो यही मत है ।
- श्रीश : मेरा मत बिल्कुल उल्टा है । अपना व्रत कठिन है इसीलिए तो रस की ज्यादा जरूरत है । सूखी जमीन में फसल उगाने के लिए क्या सिंचाई की जरूरत नहीं होती ? जिन्दगी-भर ब्याह नहीं करोगे यही प्रतिज्ञा काफी है, फिर और तरफ से क्यों सूखे मरे ।
- विपिन : जो भी कहो, अचानक कुमार-सभा को छोड़कर ब्याह करके अक्षय-बाबू अपनी सभा को मानो ढीला कर गए हैं । भीतर-ही-भीतर हम सभी की प्रतिज्ञा का दल घट गया है ।
- श्रीश : ज़रा भी नहीं । अपनी बात तो मैं कह सकता हूँ । मेरी प्रतिज्ञा का दल तो और भी बढ़ गया है । जिस व्रत का पालन अनायास सभी कर सके उसके प्रति श्रद्धा नहीं होती ।
- विपिन : एक शुभ सवाद देता हूँ, सुनो !
- श्रीश : तुम्हारा सम्बन्ध पक्का हो गया है क्या ?
- विपिन : हाँ हो गया है—तुम्हारी धेवती के साथ । मज़ाक छोड़ो, पूर्ण कल कुमार-सभा का सदस्य बन गया है ।
- श्रीश : पूर्ण ! क्या कह रहे हो ? तब तो पत्थर पानी पर तैरने लगा ।
- विपिन : अजी पत्थर अपने-आप नहीं तैरता, उसे और कोई चीज़ तैरा रही है ।
- श्रीश : क्यों जी विपिन, पूर्ण ख्वामखाह चिर-कुमार सभा का सदस्य क्यों हुआ । इसका तो कोई कारण ही नहीं मिल रहा है । इस सभा

मे तो कैशिकाकर्पण, माव्याकर्पण, चुम्ब नाकर्पण आदि किसी भी आकर्पण की बला नहीं ।

विपिन : कौन कहता है, नहीं है । परदे की ओट मे है ।

श्रीश : ज़रा खुलासा बताओ । देखूँ, तुम्हारी बुद्धि की दौड कितनी है ।

विपिन : जब से पूर्ण इस सभा का सदस्य हुआ है तभी से मैं देख रहा हूँ, उसकी आँखें हमेशा उस दरवाजे के परदे का भेद खोलने मे ही लगी रहती हैं । कारण खोजने पर देखा, परदे के नीचे की सव से दो चरण दिखाई पड़ते हैं । देखते ही समझ गया, जिसका मन उन चरणों की ओर विचरण कर रहा है वह कुमार-व्रत का पालन नहीं कर पायगा ।

श्रीश : उन चरण-युगल का चरम-तत्त्व हाथ आया ? बहुत बार ऐसा होता है कि थोड़ा-सा जानने पर जिसके लिए मन उतावला हो जाता है उसे पूरी तरह जानने पर मन ठंडा हो जाता है । किसके चरण हैं वे, मुनूँ ।

विपिन : तो फिर सुनो, पूरा इतिहास बताता हूँ । यह तो जानते ही हो कि पूर्ण शाम के समय चन्द्रबाबू के पास पढ़ाई के नोट लेने आता है । उस दिन मैं और पूर्ण दोनों ज़रा सिद्दीसी चन्द्रबाबू के घर आ गए थे । वे किसी मीटिंग से लौटे ही थे । बैयरा लालटेन जला गया था—पूर्ण किताब के पन्ने पलट रहा था, तभी—बस कुछ न पूछो भाई, यो समझो कि बकिमबाबू के किसी अलिखित उपन्यास में से कोई कन्या प्रकट हुई । पीठ पर वेणी लहरा रही थी—

श्रीश : सच ! सच कह रहे हो विपिन !

विपिन : अरे सुनो तो । एक हाथ मे थाली में चन्द्रबाबू के लिए जल-पान और दूसरे हाथ मे पानी का गिलास लिये वह अचानक कमरे में आ पहुँची । हमे देखते ही चौक उठी फिर कुण्ठित हो गई । लज्जा से उसका मुँह लाल हो गया । हाथ जोड़ने या सिर ढँकने का कोई उपाय नहीं था । चटपट टेबिल पर जल-पान रखकर भाग गई । पूर्ण का चेहरा देखते ही समझ मे आ गया कि उसका मन उस लहराती वेणी के ही पीछे-पीछे लगा चला गया । वैसे तो ब्राह्म है पर दुनिया-भर के लोगो के सामने निकलने मे उसे अब भी लज्जा

लगती है। और सच कहता हूँ, उसने सौन्दर्य भी सुरक्षित रखा है।

श्रीश : सच कहते हो विपिन ! देखने में सुन्दर है शायद।

विपिन : गजब की। अचानक ब्रिजली की तरह आकर पढ़ाई-लिखाई पर वज्रपात करके चली गई।

श्रीश : सच ! है कहाँ, मैंने तो कभी नहीं देखी। कौन है वह ?

विपिन : अपने सभापति जी की भानजी। नाम है निर्मला।

श्रीश : भानजी ? मर गए। यही रहती है ?

विपिन : निस्सन्देह। सभापति जी खुद तो नीरोग हैं, पर रोग को छूत साथ लिये फिरते हैं।

श्रीश : लेकिन गायद अभी जमाई नाम की कोई बला नहीं है।

विपिन : वह बला अपरिणीत रूप से चिरकुमार सभा में घुस पड़ी है। जब वह अपने पूर्ण-परिणत रूप में प्रकट होगी तो प्रजापति^१ कुमारसभा का कचूमर निकाल देंगे।

श्रीश : तो क्या वे कुमारी हैं ?

विपिन : और नहीं तो क्या ? कुमारी हैं, कुमार सभा की महामारी हैं। इसी घटना के बाद पूर्ण ने अचानक अपनी कुमार-सभा में नाम लिखाया है।

श्रीश : पुजारी बनकर मूर्ति चुराने की मशा है ! लगता है, मुझे भी मामले की छानबीन करनी पड़ेगी।

विपिन : हो सकता है, नारी-तत्त्व की गवेषणा स्वास्थ्य के लिए हितकर न हो।

श्रीश : अगर तुम्हारे स्वास्थ्य पर कोई असर नहीं हुआ तो फिर मेरे—

विपिन : रोग जब शुरू-शुरू में प्रवेश करता है तब पकड़ में नहीं आता। लेकिन जब कुमार की मार भीतर से फूट निकलेगी तब अश्विनी-कुमार भी न बचा पायेंगे। शुरू में ही सावधान हो जाना अच्छा है।

१. बँगला में 'प्रजापति' द्वयर्थक शब्द है : १. विवाह के देवता २. तितली। मूल वाक्य में जो श्लेष है वह अनुवाद में नहीं आ सका।

(एक प्रौढ व्यक्ति का प्रवेश)

- विपिन : कहिए जनाव, आप कौन हैं ?
- प्रौढ : जी, मेरा नाम है श्रीवनमाली भट्टाचार्य, ठाकुर का नाम—
स्वर्गीय श्री रामकमल न्यायचुचु, निवास—
- श्रीश : वस, वस और ज्यादा जानने की हमे कोई इच्छा नहीं, इस समय
किस काम से आये हैं।
- वन० : काम तो कुछ नहीं है। आप सज्जन लोग हैं, आप लोगों के साथ
मेल-मुलाकात—
- श्रीश : आपको काम न सही, हमें तो है। अगर इस समय और किसी
सज्जन से मेल-मुलाकात करने जायें तो हम लोग जरा—
- वन० : तो फिर काम की बात ही निपटा लूं।
- श्रीश : यही ठीक है।
- वन० : कुमारटोली के नीलमाधव चौधरीजी की दो अत्यन्त सुन्दरी
कन्याएँ हैं—उनकी उम्र विवाह-योग्य हो गई है—
- श्रीश : हो गई है तो हुआ करे, हमसे उसका क्या सम्बन्ध है ?
- वन० : सम्बन्ध तो आप लोगो के जरा-सा ध्यान देते ही हो सकता है। मैं
सब ठीक कर दूंगा।
- विपिन : आप बेकार अपनी कृपा अपात्रो पर खर्च कर रहे हैं।
- वन० : अपात्र ! कमाल है ! भला आप-जैसे सत्पात्र और कहाँ मिलेंगे।
आपके विनय-गुण से तो मैं और भी मुग्ध हो गया हूँ।
- श्रीश : अगर यह मुग्ध-भाव बनाये रखना चाहते हो तो यहाँ से फौरन
खिसक जाइए। विनय-गुण^१ ज्यादा खीच-तान नहीं भेल पाता।
- वन० : बेटी वाला काफी रुपये देने को तैयार है।
- श्रीश : शहर में भिखारियो की तो कमी नहीं है। क्यों जी विपिन, तुम्हे
शायद मज्जा आ रहा है। लेकिन मुझे इस तरह की बातचीत अच्छी
नहीं लगती।
- विपिन : पर जाऊँ कहाँ। भगवान् ने इसे भी तो एक जोड़ी लम्बे पैर दे
रखे है।

१. गुण का एक अर्थ रस्ता भी है।

श्रीश : अगर हमारे पीछे पड़ेंगे तो भगवान् का यह दान मनुष्य के हाथों
गँवाना पड़ेगा ।

वन० : मैं खुद ही चला जाता हूँ ।

(प्रस्थान)

(चन्द्रमाधव वावू का प्रवेश)

चन्द्रवावू : पूर्ण ।

श्रीश : जी, मैं हूँ श्रीश !

चन्द्रवावू : अपनी सभा की सदस्य-संख्या कम है, इस कारण किसी को हताश
होने की जरूरत नहीं ।

श्रीश : हताश ! यही तो अपनी सभा का गौरव है । इस सभा का महान्
आदर्श और कठिन विधान क्या सर्वसाधारण के उपयुक्त है ?
अपनी सभा अल्पजनों की सभा है ।

चन्द्रवावू : (कार्यवाही का रजिस्टर अँखों के पास ले जाते हुए) लेकिन हमारा आदर्श
ऊँचा है और विधान कठिन, इसीलिए हमें विनम्र रहना चाहिए ।
हमेशा ध्यान रखना चाहिए कि शायद हम अपना सकल्प पूरा
करने के योग्य न भी हो पायँ । तुम्हीं सोच देखो, हमारे बीच में
पहले ऐसे कई सभ्य थे जो शायद हर बात में हमसे बड़े थे, पर वे
भी अपने सुख और संसार के प्रबल आकर्षण में फँसकर एक-एक
करके लक्ष्यभ्रष्ट हो गए । अब हम जो थोड़े-बहुत जने बचे हैं, हमारे
रास्ते में भी कब कहाँ प्रलोभन आ पड़े, कहना कठिन है । इसीलिए
हमें दम्भ त्याग देना चाहिए । न हमें किसी प्रकार की शपथ में
बँधना चाहिए । अपना तो यह मत है कि महान् कार्य की चेष्टा न
करने की अपेक्षा चेष्टा करके असफल हो जाना ज्यादा अच्छा है ।

(पास के कमरे के जरा से खुले दरवाजे के पीछे कोई श्रोत्री इस बात
पर थोड़ी-सी विचलित हो उठती है । उसके आचल में बँये चाभियों के गुच्छे
की दो-एक चाभियाँ हल्की-सी ठनठनाहट कर उठती हैं । इस बात को पूर्ण
के अलावा और कोई लक्ष्य नहीं कर पाता ।)

चन्द्रवावू : बहुतेरे लोग हमारी सभा का मजाक उड़ाते हैं । बहुतेरे कहते हैं,
तुम लोगो ने देश-सेवा के लिए कौमार्य-व्रत ग्रहण किया है, लेकिन

अगर सभी इस महान् प्रतिज्ञा में बँध जायँ तो आज से पचास साल बाद देश में क्या ऐसा एक भी आदमी बच जायगा जिसके लिए देश-सेवा की जरूरत हो। मैं अवसर-विनम्र भाव से निरुत्तर रहकर ये मज़ाक सह लेता हूँ, पर क्या इनका कोई उत्तर है ही नहीं ?

(अपने तीनों सभ्यों की ओर देखने लगते हैं।)

पूर्ण

: (नेपथ्यवासिनी का ध्यान करके उत्साह से) है क्यों नहीं ? हरेक देश में कुछ लोग ऐसे होते हैं जो गृहस्थ बनने के लिए नहीं जनमते। उनकी सख्या थोड़ी ही होती है। अपनी यह सभा उन्हीं थोड़े-से जनो को आकर्षित करके एक उद्देश्य में गुंथने के लिए है—ससार-भर के लोगो को कौमार्य-व्रत में दीक्षित करने के लिए नहीं। हमारे इस जाल में बहुत-से लोग फँसेंगे जिनमें से अधिकांश छूटकर चले जायँगे। अन्त में दीर्घ परीक्षा के बाद बस दो-चार जने बचे रहेंगे। अगर कोई पूछे, क्या तुम्हीं हो वे दो-चार जने ? तो ऐसा कौन है जो सिर उठाकर निश्चयपूर्वक कह सके, हाँ। अभी तो हम लोग बस जाल में आकृष्ट हुए हैं। लेकिन अन्त तक परीक्षा में टिक सकें या न टिक सके, हम चाहे एक-एक कर फिसल जायँ या जमे रहें, इसे लेकर हमारी इस सभा का मज़ाक उड़ाने का अधिकार किसी को नहीं है। यदि एक अकेले हमारे सभापति महोदय ही रह जायँ तो भी हमारा यह परित्यक्त सभा-क्षेत्र उन एक तपस्वी के तप के प्रभाव से पवित्र और उज्ज्वल बना रहेगा और उनके जीवन-भर की तपस्या का फल देश के लिए कभी व्यर्थ नहीं जायगा।

(सभापति कुण्ठित होकर कार्यवाही के रजिस्टर को फिर से आखों के अत्यन्त निकट ले जाकर अन्यमनस्क भाव से न जाने क्या देखने लगते हैं। लेकिन पूर्ण की यह वक्तृता यथास्थान पूरे वेग से जा पहुँचती है। चन्द्र-माधव बाबू की एकान्त तपस्या की बात से निर्मला की आखें डबडबा आती हैं और उस व्याकुल बालिका के चाभियों के गुच्छे की झनक सुनकर पूर्ण पुरस्कृत हो जाता है।)

विपिन

. हम लोग इस सभा के योग्य हैं कि नहीं, यह तो भविष्य ही बता-यगा। लेकिन यदि हमारा उद्देश्य कोई काम करना भी हो तो उसे कभी-न-कभी शुरू कर देना उचित है। मैं पूछता हूँ : हमारा काम

क्या है ?

चन्द्रबाबू : (उत्साहित होकर) हम लोग इतने दिनों से इसी प्रश्न की प्रतीक्षा कर रहे थे। हमारा काम क्या है ?—यही प्रश्न मानो हममें से प्रत्येक को अपने दंगन से अधीर करता रहे। भाइयो, काम ही एकता का एक-मात्र सूत्र है। जो लोग एक साथ काम करते हैं वे ही एक होते हैं। जब तक हम सब मिलकर इस सभा में किसी एक काम में नहीं जुट जायेंगे तब तक हम लोग वास्तव में एक नहीं हो सकते। अतएव विपिनबाबू ने आज जो यह प्रश्न किया है, हमारा क्या काम है, इस प्रश्न को बुझने नहीं देना चाहिए। सदस्य महोदय, आप लोग उत्तर दे, हमारा काम क्या है।

श्रीज : (अस्थिर होकर) अगर मुझसे पूछें कि हमारा काम क्या है, तो मैं तो कहता हूँ हम सबको सन्यासी बनकर भारतवर्ष के प्रात-प्रात में गाँव-गाँव में देश-हित का व्रत लिये घूमना होगा, अपने दिल को मजबूत करना होगा, अपनी सभा को सूक्ष्म सूत्र का रूप देकर उससे सारे भारतवर्ष को गुंथ डालना होगा।

विपिन : (हँसकर) यह तो लम्बी बात है। कोई ऐसा काम बताओ जो कल ही शुरू किया जा सके। 'मारेंगे तो गैड़ा लूटेंगे तो भण्डार' अगर ऐसी प्रतिज्ञा कर बैठोगे तो गैड़ा भी बच जायगा, भण्डार भी बच जायगा, और तुम जैसे हो वैसे ही मजे में रहे आओगे। मेरा प्रस्ताव है, हममें से हरेक सदस्य दो-दो विदेशी छात्रों का पालन करे, उनकी पढाई-लिखाई और उनके शारीरिक-मानसिक विकास का सारा भार हमारे ऊपर रहे।

श्रीश : बस यही है तुम्हारा काम ! क्या इसी के लिए हमने सन्यास ग्रहण किया है ? अगर अन्त में बच्चे ही पालने हैं तो फिर अपने बच्चों ने क्या बिगाड़ा है ?

विपिन : (विरक्त होकर) अगर यही बात है तो फिर सन्यासी का तो कोई काम ही नहीं होता। उसका तो काम है बस भीख माँगना, घूमते रहना और भँड़ेती करना।

श्रीश : (भड़ककर) मैं देखता हूँ, हम में से कोई-कोई ऐसे है जिनकी इस सभा के महान् उद्देश्यों के प्रति तनिक भी श्रद्धा नहीं है। वे लोग

इस सभा को छोड़कर जितनी जल्दी संतान-पालन में प्रवृत्त हो जायँ उतना ही अपना कल्याण हो।

विपिन : (लाल पटकर) मैं अपने बारे में कुछ नहीं कहना चाहता, लेकिन इस सभा में कोई-कोई ऐसे हैं जो सन्यास की कठोरता और सन्तान-पालन के त्याग दोनों के ही अयोग्य हैं। उनकी—

चन्द्रबाबू : (आखों पर से कार्यवाही का रजिस्टर हटाकर) जो प्रस्ताव किया गया है उसके बारे में यदि पूर्णबाबू का आशय मालूम पड़ जाय तो मुझे अपना मन्तव्य प्रकट करने का अवसर मिले।

पूर्ण : आज विशेष रूप से सभा की एकता के लिए कोई काम हाथ में लेने का प्रस्ताव किया गया है। लेकिन काम के प्रस्ताव-मात्र से ही एकता का जो लक्षण परिस्फुट हुआ है उसे आँख में उँगली डालकर दिखाने की जरूरत नहीं है। इसी बीच यदि मैं तीसरा मत प्रकट कर बैठूँ तो विरोध की आग में तीसरी आहुति पड़ जायगी—अतएव मेरा प्रस्ताव है कि सभापति महोदय हमें काम का निर्देश कर दे ताकि हम उसे शिरोधार्य करके बिना किसी सोच-विचार के पालन करते रहे। कार्य और एकता दोनों को साधने का यही एक-मात्र उपाय है।

(पास के कमरे में फिर कोई व्यक्ति हिलने-डुलने लगता है और उसकी चाभी झन्न-से बज उठती है।)

चन्द्र बाबू : हम लोगो का प्रथम कर्तव्य है भारतवर्ष की दरिद्रता दूर करना, और उसका तात्कालिक उपाय है वाणिज्य। हम थोड़े-से जने कोई बड़ा व्यापार तो नहीं चला सकते, पर उसका सूत्रपात कर सकते हैं। मान लीजिए, हम लोग दियासलाई के बारे में परीक्षण आरंभ करें। अगर हम कोई ऐसी सीक ढूँढ निकालें जो चट-से जल सकती हो, जल्दी न बुझती हो और देश-भर में प्रचुर मात्रा में पाई जाती हो तो फिर अपने यहाँ दियासलाई बनाने के काम में कोई बाधा नहीं होगी। इसके लिए मेरी राय में दियासलाई तैयार करने की प्रणाली जान लेना ही काफी नहीं है। अपने यहाँ जितने प्रकार की सीके मिलती हैं उनमें से कौन-सी सीक सबसे अधिक ज्वलनशील है इसकी खोज करनी होगी।

- विपिन : मुझे लगता है, दाहन-तत्त्व के सम्बन्ध में पूर्णबाबू को थोड़ी-बहुत जानकारी है ।
- चन्द्रबाबू : यह बात है ? क्यों पूर्ण, तुमने दाह्य-पदार्थ की परीक्षा की है क्या ?
- पूर्ण : मेरा खयाल है, बुहारी की सीक सस्ती भा होती है और—
- विपिन : हाँ, और आसानी से आग भी पकड़ लेती है, लेकिन कुमार सभा में उसका परीक्षण आसान नहीं है ।
- चन्द्रबाबू : क्या कह रहे हैं विपिन बाबू, मैं सुन नहीं पाया ।
- विपिन : मैं कह रहा था, हमारे देश में दाह्य पदार्थ तो यथेष्ट है, और दाहक पदार्थों का भी अभाव नहीं है ; लेकिन परीक्षा खूब सोच-विचार-कर करनी चाहिए ।
- चन्द्र बाबू : आपने ठीक कहा । बहुत-सी सीके ऐसी होती हैं जो जितनी जल्दी जल उठती हैं उतनी ही जल्दी बुझकर राख हो जाती हैं ।
- विपिन : इसमें क्या शक है ।
- चन्द्र बाबू : जल्दी जल उठे, धीरे-धीरे जलती रहे, काफी देर तक, आखिर तक जलती रहे, ऐसी चीज चाहिए । क्या ऐसी चीज मिल सकती है ?
- श्रीश : जरूर मिल सकती है । हो सकता है हाथ के पास ही हो ।
- पूर्ण : सन के डण्ठल और बुहारी की सीकों के सहारे मैं गीघ्र ही परीक्षण करके देखूंगा ।

(श्रीश मुँह फेरकर हँसता है)

(अक्षय का प्रवेश)

अक्षय : अन्दर आ सकता हूँ श्रीमान् ?

(क्षीणदृष्टि चन्द्रमाधव बाबू उन्हें अचानक पहचान न पाने के कारण भौंहे चढ़ाये मुँह फाड़कर उनकी ओर देखते रह जाते हैं ।)

अक्षय : डरिये मत श्रीमान्, और इस तरह भौंहे टेढ़ी करके मुझे डराएँ भी नहीं । मैं कोई अभूतपूर्व व्यक्ति नहीं हूँ—बल्कि मैं तो आप ही लोगो का भूतपूर्व हूँ—मेरा नाम है—

चन्द्र बाबू : बस-बस-बस, नाम बताने की जरूरत नहीं। आइए, आइए, अक्षय-बाबू—

(तीनों तरुण सदस्य अक्षय को नमस्कार करते हैं। विपिन और श्रीश दोनों मित्र चालू विवाद की विमर्शना के कारण गम्भीर होकर बैठे रहते हैं।)

पूर्ण : श्रीमान्, अभूतपूर्व की अपेक्षा भूतपूर्व से ही ज्यादा डर लगता है।
 अक्षय : पूर्णबाबू ने सचमुच बुद्धिमानों की-सी बात कही है। संसार में भूत का ही भय प्रचलित है। जो व्यक्ति खुद भूत बन चुका है उसे दूसरों का जीवन-सम्भोग बाँझनीय लग ही नहीं सकता। यही सोचकर मनुष्य ने भूत की कल्पना भयंकर रूप में की है। अतएव सभापति महोदय, चिरकुमार सभा के इस भूत को सभा से झड़वायेंगे या पूर्व सम्पर्क की ममता के वशीभूत होकर आसन देंगे, फौरन बताइए।

चन्द्रबाबू : आसन देना ही तय हुआ।

(एक कुर्सी आगे कर देते हैं।)

अक्षय : तो फिर सर्वसम्मति से आसन ग्रहण करता हूँ। आपने अत्यन्त भद्रतापूर्वक मुझे बैठने के लिए कहा है, यही सोचकर मैं अभद्रता-पूर्वक बैठा ही रहूँगा, आप मुझे इतना असम्य न समझें। खास तौर से इसलिए कि पान, तमाखू और पत्नी आपकी सभा में वर्जित है, और इन तीनों की बुरी लत ने मेरा ढेर कर दिया है। इसलिए चटपट काम की बात पूरी करके घर की ओर चल दूँगा।

चन्द्रबाबू : (हँसकर) जब आप सदस्य हैं ही नहीं तो फिर आप पर सभा का नियम क्यों लागू किया जाय—पान-तमाखू का बन्दोबस्त तो शायद हो जाय लेकिन आपका तीसरा नशा—

अक्षय : उसे यहाँ उठाकर लाने की चेष्टा न करें, मेरा वह नशा उजागर नहीं है।

(चन्द्रबाबू पान-तमाखू के लिए नौकर सनातन को आवाज देना चाहते हैं। पूर्ण 'बुलाए देता हूँ' कहकर उठता है; पास के कमरे से चाभी, चूड़ी और सहसा भागने की आवाजें एक साथ सुनाई पड़ती हैं।)

अक्षय : यस्मिन् देशे यदाचारः। जितनी देर मैं यहाँ हूँ उतनी देर मैं आपका

चिरकुमार हूँ—कोई अन्तर नहीं। अब मेरा प्रस्ताव सुनिए।

(चन्द्रबाबू टेबिल पर रखे कार्यवाही के रजिस्टर पर झुकते हुए ध्यान से सुनने लगते हैं।)

अक्षय : मुफस्सिल में रहने वाले मेरे एक धनी मित्र अपनी एक सन्तान को आपकी कुमार सभा का सभ्य बनाना चाहते हैं।

चन्द्रबाबू : (आश्चर्य से) बाप बेटे का व्याह नहीं करना चाहता।

अक्षय : इस बारे में आप निश्चिन्त रहें—व्याह वे किसी हालत में न करेंगे, इसकी मैं जमानत देता हूँ। दूर के नाते में उनके एक बाबा भी सभ्य बनेंगे। उनके बारे में भी आप लोग निश्चिन्त रह सकते हैं, क्योंकि यद्यपि वे आप लोगो की भाँति सुकुमार नहीं हैं, फिर भी वे आप सबसे अधिक कुमार हैं। उनकी उम्र साठ पार कर चुकी है—इसलिए सन्देह की उम्र बीत चुकी है। सौभाग्य से अभी आपकी सन्देह की उम्र बनी हुई है।

चन्द्रबाबू : सदस्य पद के लिए प्रार्थी लोगो के नाम, धाम, विवरण—

अक्षय : निस्सन्देह उनका नाम, धाम, विवरण है—सभा को उससे वचित नहीं किया जा सकता—जब आपको सदस्य मिलेंगे तो नाम, धाम, विवरण समेत ही मिलेंगे। लेकिन आप लोगो का यह एकतल्के का सीलन-भरा कमरा स्वास्थ्य के लिए अनुकूल नहीं है, कहीं आपके इन चिरकुमारों का चिरत्व न मिट जाय इस ओर भी जरा नज़र रखें।

चन्द्रबाबू : (किंचित लज्जित होकर रजिस्टर नाक के पास लाते हुए) अक्षयबाबू, आप तो जानते ही हैं हम लोगो की आय—

अक्षय : आय की बात बताने की ज़रूरत नहीं है। मैं जानता हूँ, उसकी चर्चा मन को प्रसन्न नहीं करती। एक बढ़िया कमरे का बन्दोबस्त कर दिया गया है, उसके लिए आपको अपने कोषाध्यक्ष को याद करने की ज़रूरत नहीं। चलिए न, आज ही सब-कुछ देख-भाल लीजिए।

(विषण्ण विपिन और श्रीश के मुख उज्ज्वल हो उठते हैं। सभापति भी प्रफुल्लित होकर वालों में उँगलियाँ फेरते-फेरते वालों को बिखेर डालते हैं। वस, केवल पूर्ण निढाल हो जाता है।)

पार उपवन में लोग हिल-मिलकर आनन्द मना रहे हैं। अभी समय है, बोलो कौन चलेगा। व्यर्थ के सोच-विचार में समय क्यों नष्ट करते हो। थोड़ी देर बाद ही सूरज डूब जायगा, हवा थम जायगी, और साँझ होते ही खेप बन्द हो जायगी।

- श्रीश : ऐसा लगता है मानो कुमार-सभा को डराने का गीत हो। खेप बन्द हो गई तब तो मुश्किल होगी।
- विपिन : सुना नहीं। कहा था न—“इस पार तो सूखा मरुस्थल धू-धू कर रहा है।”
- पूर्ण : तो फिर अब देर क्यों। पार चलने का बन्दोबस्त करो !
- श्रीश : आवाज सुनकर तो ऐसा लगता है कि पार नहीं ले जायगी, अतल-मे डुबो देगी।

(सबका प्रस्थान)

दूसरा दृश्य

श्रीश का घर

(श्रीश अपने घर के दक्षिणी बरामदे में एक बड़े हथे वाली आराम-कुर्सी के दोनों हाथों पर पैर रखे शुक्ल-पद्म की सन्ध्या में चुपचाप बैठा सिगरेट फूँक रहा है। पास की तिपाई पर एक रकावी में एक गिलास में लैमनेड और बर्फ है, और कुन्दफूलों की माला का एक ढेर।)

- विपिन : कहिए जी सन्यासी महाराज !
- श्रीश : (उठकर दौटते हुए जोर से हँसते हुए) शायद अभी तक भगड़ा नहीं भूल पाय। अच्छा भाई गिनुपालक, तुम क्या सचमुच यह सोचते हो कि मैं सन्यासी नहीं बन सकता ?
- विपिन : क्यों नहीं बन सकते। लेकिन साथ में बहुत-से तावेदार चले होने चाहिए।
- श्रीश : इसका मतलब यही है न कि कोई फूलों की माला गूँथ दे, कोई बाज़ार से लैमनेड और बर्फ माँग लाए। तो इसमें हानि ही क्या-

है ? जिस संन्यास में बेल-फूलों के प्रति वैराग्य हो और लैमनेड के प्रति विरक्ति, वह क्या बहुत ऊँची कोटि का होता है ?

विपिन : साधारण बोल-चाल में तो संन्यास-धर्म का यही अर्थ लिया जाता है ।

श्रीश : यह लो, क्या तुम्हारा खयाल है, भाषा में किसी शब्द का एक के सिवाय दूसरा अर्थ ही नहीं होता ? अगर एक व्यक्ति के लिए संन्यासी शब्द का जो अर्थ है वही दूसरे व्यक्ति के लिए भी हो तो फिर मन नाम की यह स्वाधीन वस्तु है किसलिए !

विपिन : तुम्हारे मन-महाराज संन्यासी शब्द का क्या अर्थ लगाते हैं मेरे मन-महाराज यह जानने के लिए उत्सुक है ।

श्रीश : मेरे हिसाब से संन्यासी का रूप इस प्रकार है—गले में फूलों की माला ; तन पर चन्दन ; कानों में कुण्डल ; होठों पर मुस्कराहट । उसका काम है लोगों का मन आकर्षित करना । सुन्दर चेहरा, मीठा गला, भाषण में दक्षता—ये बातें न हो तो संन्यासी को सही-सही फल नहीं मिलता । रुचि, बुद्धि, कार्य-कुशलता, प्रफुल्लता—सभी बातों में मेरा संन्यासी-सम्प्रदाय गृहस्थों का आदर्श बनेगा ।

विपिन : अर्थात् कार्तिकेयों की एक टोली मोरो पर सवार होकर निकल पड़ेगी ।

श्रीश : मोर न मिले तो ट्राम है, पैदल चलने में भी मुझें आपत्ति नहीं । कुमार-सभा के तो अर्थ ही है कार्तिकेयों की सभा । लेकिन कार्तिकेय क्या सिर्फ सुन्दर ही थे, वे स्वर्ग के सेनापति भी तो थे ।

विपिन : लड़ने के लिए उनके पास सिर्फ दो हाथ थे, लेकिन भाषण देने के लिए उनके तीन जोड़ी मुँह थे ।

श्रीश : इससे सिद्ध होता है कि हमारे पूर्वज आर्यजन बाहु-बल की अपेक्षा वाक्य-बल को तीन गुना बड़ा मानते थे । मैं भी पहलवानी को वीरता का आदर्श नहीं समझता ।

विपिन : यह व्यर्थ शायद मुझ पर कसा गया है ?

श्रीश : यह देखो, अहंकार मनुष्य को कितना निकम्मा कर देता है । तुमने तय कर रखा है कि पहलवान की चर्चा के मतलब हैं तुम्हारी चर्चा । तुम कलियुग के भीमसेन हो न ! अच्छी बात है आओ, युद्ध देहि ।

जरा वीरता की परीक्षा हो जाय ।

(यह कहकर दोनों मित्र दिखाने के लिए थोड़ी देर तक हाथापाई करते हैं । विपिन अचानक 'श्रवकी भीममेन का पतन' कहकर धूम-मे श्रीश की आरामकुर्सी पर अधिकार जमाकर उस पर अपने दोनों पैर फैला देता है, और 'उफ, बड़ी प्यास लगी है' कहकर लैमनेड के गिलास को एक ही सास में खाली कर डालता है । तब श्रीश जल्दी से कुन्दफूलों की माला उठाकर—'लेकिन जयमाला मेरी है' कहकर उसे सिर से लपेट लेता है और वेंट के मूँढे पर बैठ जाता है ।)

श्रीश : अच्छा भाई, सच-सच बताना, अगर पढ़े-लिखे लोगो की एक टोली इस तरह संसार त्यागकर सज-धजकर प्रफुल्ल मुख से गाती और भाषण करती हुई भारतवर्ष में चारों ओर शिक्षा का प्रसार करती घूमे तो उससे उपकार होगा या नहीं ?

विपिन : आइडिया तो जरूर अच्छा है ।

श्रीश : अर्थात् सुनने में सुन्दर है, लेकिन करने में असाध्य । पर मैं कहता हूँ, असाध्य नहीं है । मैं दृष्टान्त देकर इसे सिद्ध करता हूँ । भारत-वर्ष में सन्यास धर्म एक बड़ी भारी शक्ति है । उसकी राख भाड़कर, उसकी झोली छुड़ाकर, उसकी जटा मुड़ाकर उसे सौन्दर्य और कर्मनिष्ठा में प्रतिष्ठित करना ही चिरकुमार सभा का एक-मात्र उद्देश्य है । बच्चे पढ़ाने या दियासलाई की सीकें तैयार करने के लिए हम-जैसे लोगो ने जीवन-भर का यह व्रत ग्रहण नहीं किया है । बोलो विपिन, तुम मेरे प्रस्ताव से सहमत हो या नहीं ?

विपिन : तुम्हारे सन्यासी को जैसे चेहरे, गले और सरंजाम की जरूरत है वह तो मेरे पास है नहीं । फिर भी ताबेदार बनकर पीछे-पीछे चलने को तैयार हूँ । अगर कानो में सोने के कुण्डल या कम-से-कम आँखों पर सोने का चश्मा चढ़ाकर इधर-उधर घूमते फिरना हो तो तुम्हें एक पहरेदार की जरूरत है, वह काम मैं थोड़ा-बहुत कर सकता हूँ ।

श्रीश : फिर मजाक ।

विपिन : नहीं भाई, मजाक नहीं है । मैं तुमसे सच कहता हूँ, अगर तुम अपने प्रस्ताव को सम्भव बना सको तो बहुत ही अच्छा हो । लेकिन ऐसे किसी भी सम्प्रदाय में सबका काम एक-सा नहीं हो सकता, जिसकी

जैसी क्षमता होगी, वैसी ही सहायता करेगा ।

श्रीश : हाँ, यह तो ठीक है । वस एक वारे मे हमे खूब दृढ़ बनना पड़ेगा ।
स्त्री जाति से हम कोई सरोकार नही रखेगे ।

विपिन : जब माला, चन्दन, कुण्डल—सभी को ग्रहण करना चाहते हो तो
फिर इस एक विषय मे ही इतनी दृढता क्यों ?

श्रीश : इन चीजों को ग्रहण करना चाहता हूँ इसीलिए दृढता है । इसीलिए
तो चैतन्य ने अपने अनुचरो को स्त्रियों से दूर बड़े कड़े नियन्त्रण में
रखा था । उनका धर्म अनुराग और सौन्दर्य का धर्म था, इसलिए
उनके लिए प्रलोभन के ढेरो जाल थे ।

विपिन : तो फिर खतरा भी है ही ।

श्रीश : मुझे अपने लिए तो जरा भी नहीं । मैंने तो अपना मन पृथ्वी के
रग-विरगे सौन्दर्य मे व्याप्त कर दिया है । किसकी हिम्मत है जो
मुझे अपने जाल मे फाँसे । लेकिन तुम लोग जो दिन-रात फुटवाँल,
टैनिस, क्रिकेट मे पिले रहते हो—तुम अगर एक बार फिसले तो
बैट-वाल, गুল्ली-डडा समेत चारो खाने चित्त हो जाओगे ।

विपिन : अच्छी बात है । समय आने पर देखा जायगा ।

श्रीश : यह बात सही नहीं है । समय कभी नहीं आयगा, मैं उसे आने ही
नहीं दूँगा । समय रथ पर चढकर तो आता नहीं—हम खुद ही
उसे कन्धो पर चढाकर ले आते हैं—लेकिन तुम जिस समय की
बात कह रहे हो उसे सवारी के अभाव मे लौट ही जाना होगा ।

(पूर्णवावू का प्रवेश)

दोनो : आओ पूर्णवावू !

(विपिन उसके लिए आरामकुर्सी छोडकर एक कुर्सी घसीटकर बैठ
जाता है ।)

पूर्ण : तुमने अपने इस बरामदे मे चाँदनी तो अच्छी रची है—बीच-बीच
मे खम्भो की छाया डालकर खूब सजाया है ।

श्रीश : छत पर चाँदनी रचना आदि कुछ बातों की तो मुझमें गजब की
क्षमता है, जन्म के पहले से ही, लेकिन देखो पूर्णवावू, यह दिया-
सलाई-फियासलाई बनाना मुझे ठीक से नहीं आता ।

पूर्ण : (फूलों की माला की ओर देखते हुए) सन्यास-धर्म मे ही ऐसा तुम्हारा

कौन-सा असाधारण अधिकार है ?

श्रीश : यही तो चर्चा हा रही थी । तुम्हारी राय मे संन्यास-धर्म क्या है, जरा सुनूँ ।

पूर्ण : जिस धर्म में दर्जो, धोबी, नार्ड किमी की सहायता न लेनी पड़े, जिसमे जुलाहे को एकदम अस्वीकार करना पड़े, जिसमें पियर्स सोप के विज्ञापन पर नजर न डालनी पड़े—

श्रीश : अरे घत्, वह संन्यास-धर्म तो बूढा होकर मर चुका, अब नवीन संन्यासियों का एक नया सम्प्रदाय बनाना होगा—

पूर्ण : विद्यामुन्दर^१ की यात्रा^२ में जिन नवीन संन्यासी का वर्णन है उनका उदाहरण बुरा नहीं है—लेकिन वे चिरकुमार सभा के विधान के अनुसार तो चलते नहीं थे ।

श्रीश : अगर चलते तो फिर उन्हीका उदाहरण ठीक होता ।

पूर्ण : वस सिर्फ राजकुमारी पर से नजर हटानी होगी, यही न ? धागे के बिना ही माला गूँथनी होगी, लेकिन वह माला डाली किसके गले में जायगी, क्यों ?

श्रीश : अपने देश के गले में । बात कुछ ऊँचे ढंग की लगती हैं । कलूँ भी क्या बताओ, मालिनी मौसी और राजकुमारी^३ दोनों एकदम निपिद्ध हैं । लेकिन मजाक नहीं पूर्णवाद्—

पूर्ण : तुम्हारी बात मुनने में मजाक तो जरा भी नहीं लगती—बड़ी कड़ी बात लग रही है, एकदम मूखी खखड ।

श्रीश : हमे अपनी चिरकुमार सभा में एक ऐसा संन्यासी-सम्प्रदाय संगठित करना होगा जो रुचि, शिक्षा और कर्म—सभी में गृहस्थों का आदर्श हो सके । जो संगीत आदि कला-विद्या में अद्वितीय हो, और साथ ही लाठी, तलवार चलाने में, बन्दूक से निशाना लगाने में पारंगत हो—

पूर्ण : अर्थात् मन हरने और प्राण हरने—दोनों ही कामों में पक्का हो ।

१. बंगाल में प्रचलित एक लोक-प्रसिद्ध आख्यान का नायक ।

२. नौटंकी की तरह का एक अभिनय-प्रकार जो बंगाल में लोकप्रिय है ।

३ 'विद्यामुन्दर' की पात्रिया ।

- यों समझिए कि देवी चौधुरानी^१ जैसे युवको की एक टोली ।
- श्रीश : बंकिम बाबू ने मेरा आइडिया पहले ही चुरा लिया है—फिर व्यवहार में ढालकर हम उसे अपना बना लेंगे ।
- पूर्ण : सभापति जी क्या कहते हैं ?
- श्रीश : उन्हें कई दिन तक समझा-बुझाकर हमने अपने दल में शामिल लिया है । लेकिन उन्होंने अपनी दियासलाई की सीक नहीं छू है । कहते हैं, सन्यासी कृपि-तत्व और वस्तु-तत्व सीखकर गाँव में किसानों को सिखाते घूमेंगे—एक-एक रुपये के शेर एक बैंक खोलकर बड़े-बड़े गाँवों में नये नियमों के अनुसार एक दुकान खोल आयेंगे—भारतवर्ष में चारों ओर व्यापार जाल फैला देंगे । उन पर तो खूब नशा चढ़ गया है ।
- पूर्ण : विपिन बाबू का क्या मत है ?
- विपिन : यद्यपि मैं अपने-आपको श्रीश के नवीन सन्यासी-सम्प्रदाय आदर्श नहीं समझता, लेकिन यदि ऐसा कोई दल तैयार हो तो भी सन्यासी का वेश धारण करने के लिए राजी हूँ ।
- पूर्ण : लेकिन वेश धारण करने में खर्च लगेगा जनाब—सिर्फ कोपीन बात नहीं है । अगद, कुण्डल, आभूषण, कुन्तलीन, दिलखुश—
- श्रीश : पूर्णबाबू, चाहे जितना मजाक उड़ाओ, चिरकुमार सभा सन्यासि की सभा बनकर रहेगी । जहाँ एक ओर हम कठोर आत्म-त्य करोगे वहीं दूसरी ओर मानवता के किसी भी उपकरण से आपको वंचित नहीं करेंगे—हम कठिन शौर्य और ललित सौन्दर्य-दोनों को ही समान रूप से वरेंगे—इसी दुरुह साधना से भारत वर्ष में नव-युग का आविर्भाव होगा ।
- पूर्ण : समझ गया श्रीश बाबू—लेकिन क्या मानवता के प्रधान उपकरण में नारी की गिनती नहीं है । और फिर उसकी उपेक्षा करने ललित सौन्दर्य के प्रति आदर की रक्षा कैसे होगी ? इसका क्या उपाय सोचा है ?
- श्रीश : नारी में एक दोष है—नर जाति को बेलता की तरह घेर लेती ।

१. बंकिमबाबू के विख्यात उपन्यास की नायिका ।

२. प्रसिद्ध सुगन्धित तेल और इत्र के नाम ।

यदि उनसे घिरने की आगंका न होती, यदि उनकी रक्षा करके भी स्वाधीनता की रक्षा हो सकती, तो फिर कोई बात न थी। जब कर्म में ही जीवन का उत्सर्ग करना है तो फिर कर्म की सारी बाधाएँ दूर करनी चाहिए—पाणिग्रहण कर लेने पर अपना पाणि भी तो बँध जाता है। ऐसे काम नहीं चलेगा पूर्णवावू।

पूर्ण

: घबराओ मत भाई, मैं तुम्हें अपने शुभ-विवाह का निमंत्रण देने नहीं आया हूँ। लेकिन सोचो तो सही, फिर कभी मनुष्य-जन्म मिलेगा कि नहीं, इसमें संदेह है। तिस पर हम अपने हृदय को सर्वदा के लिए जिस तृष्णा-जल से वंचित करने चले हैं उसके बदले न जाने कभी कुछ भी मिलेगा या नहीं। मुसलमानों के स्वर्ग में तो हूँ हैं, हिन्दुओं के स्वर्ग में भी अप्सराओं की कमी नहीं है, पर चिरकुमार सभा के स्वर्ग में क्या सभापति और सदस्य महोदयों से अधिक मनोरम कुछ भी मिल सकेगा ?

श्रीग

. कैसी बात करते हो पूर्ण वावू ? तुम तो—

पूर्ण

. कोई डर नहीं भाई, अभी खत्म नहीं हो गया हूँ। छत पर बिखरी यह चाँदनी और फूलों की यह गन्ध—इनकी मृष्टि क्या कौमार्य व्रत की रक्षा में सहायता करने के लिए हुई है ? मन में जो वाष्प जमा हो जाती है उसे बीच-बीच में बाहर निकाल डालना ही मैं अच्छा समझता हूँ—उसे भीतर-ही-भीतर दबाकर अपने-आपको बहकाता रहूँ तो किसी दिन चिरकुमार व्रत के फौलादी बाँयलर के फट जाने का डर है। जो हो, अगर सन्यासी बनना ही तय हो तो मैं भी योग दूँगा—पर अभी तो पहले सभा को बचाना है।

श्रीग

: क्यों, क्या हुआ ?

पूर्ण

: अक्षयवावू अपनी सभा के स्थानान्तरण की जो व्यवस्था कर रहे हैं, वह मुझे ठीक नहीं जँचती।

श्रीग

: सदेह नाम की वस्तु नास्तिकता की छाया है। बिगड़ जायगी, टूट जायगी, नष्ट हो जायगी, ऐसे भावों को मैं अपने मन में कभी आने ही नहीं देता। शुभ होगा—जो हो रहा है, अच्छा ही हो रहा है—मैं अपनी आँखों के सामने चिरकुमार सभा का उदार विस्तृत भविष्य देख रहा हूँ। सभा को एक घर से दूसरे घर में ले जाकर

अक्षयवाबू उसका क्या अनिष्ट कर लेगे ? गली के अन्दर एक नम्बर से दूसरे नम्बर तक ही नहीं, हम लोगो को तो डगर-डगर मे देश-देश मे संचरण करते घूमना होगा । सदेह, शका, चिन्ता—इन्हे मन से निकाल दो पूर्ण बाबू—विश्वास और आनन्द के बिना बड़े काम नहीं होते ।

विपिन . दो-चार दिन देख ही क्यों न ले—अगर कोई असुविधा हो तो फिर अपने स्थान पर लौट आयेंगे—अपनी उस अँधेरी कोठरी को कोई चट-से हथिया थोड़े लेगा ।

(अचानक चन्द्रबाबू का तेर्जा से प्रवेश । तीनों जने आदर से खड़े हो जाते हैं ।)

चन्द्रबाबू : देखो, मैं सोच रहा था कि—

श्रीश : बैठिए ।

चन्द्रबाबू . नहीं-नहीं, बैठूंगा नहीं, मैं फौरन जा रहा हूँ । मैं कह रहा था, सन्यास-व्रत के लिए हमे अभी से तैयार रहना होगा । अचानक कोई दुर्घटना हो जाय या मामूली-सी जूड़ी आ जाय तो क्या इलाज करना चाहिए हमे इसकी शिक्षा लेनी होगी । मैं बन्दोबस्त कर आया हूँ कि हर रविवार को डॉक्टर रामरतन बाबू हमे दो घंटे लैक्चर दिया करेंगे ।

श्रीश . लेकिन इसमे तो बड़ा समय लगेगा ।

चन्द्रबाबू : समय तो लगेगा ही, काम आसान थोड़े ही है । और यही नहीं—हमे थोड़ा-बहुत कानून पढ़ना भी जरूरी है । अन्याय, अत्याचार से रक्षा करना और किसका क्या अधिकार है यह किसान-मजदूरों को समझाना हम लोगो का काम है ।

श्रीश . बैठिये चन्द्रबाबू—

चन्द्रबाबू . नहीं श्रीशबाबू, बैठ नहीं सकता, मुझे कुछ काम है । एक काम हमे और करना होगा—ब्रैलगाड़ी, टेकी, करघा इत्यादि जो हमारे जरूरी देशी यन्त्र है उनमे थोड़ा-बहुत सुधार करके उन्हें किस तरह अधिक सस्ता या अधिक महत्त्वपूर्ण या अधिक उपयोगी बनाया जा सकता है, इसकी कोशिश करनी होगी । इस बार गर्मियों की छुट्टी मे केदारबाबू के कारखाने मे जाकर हमे कुछ रोज परीक्षण करना

चाहिए।

श्रीश : बहुत देर से खड़े है चन्द्र बाबू—

चन्द्र बाबू : नहीं-नहीं, मैं अभी जा रहा हूँ। देखो, मेरा मत यह है कि अगर हम इन ग्रामाययोगी सामान्य चीजों की कुछ उन्नति कर सकें तो इनसे किसानों के मन में जो हलचल मचेगी वह बड़े-बड़े सुधार-कार्यों से भी नहीं हो सकती। उनकी इन सदियों पुरानी ढँकी-घानी में परिवर्तन होते ही उनका सारा मन जागृत हो उठेगा। दुनिया जहाँ-की-तहाँ नहीं खड़ी है, यह बात उनकी समझ में आ जायगी।

श्रीश . चन्द्रबाबू बैठेंगे नहीं क्या ?

चन्द्रबाबू . रहने दो। जरा सोचो तो सही, इतने दिनों से जो शिक्षा हम पा रहे हैं, उसका परिचय अगर ढेकी-सूप से शुरू होता तो कितना अच्छा होता। बड़े-बड़े कल-कारखाने तो अलग, हमारी नज़र तो अपने घर की चीजों पर भी नहीं पड़ती। अपने चारों ओर जो चीजे बिखरी हुई हैं, उन तक को हमने न तो ठीक से देखा, न उनके बारे में कुछ विचार ही किया। जो जैसा था वैसा ही रहा आया। मानव तो प्रगति करे पर उसकी चीजे पिछड़ी रहे, भला ऐसा हो सकता है। सब पूछो तो हम लोग अभी तक पिछड़े हुए हैं—अंग्रेज हमें अपने कन्धों पर लादकर लिये जा रहे हैं, इसे प्रगति नहीं कह सकते। अपनी यह छोटी-सी मामूली देहाती जीवन-यात्रा भी कच्ची सड़क की कीचड़ में फँसकर अवरुद्ध हो गई है, अपने सन्यासी-समुदाय को इसी बेलगाड़ी का पहिया ठेलना है—यन्त्र-गाड़ी के चालक बनने की दुराशा अभी रहने दो—कै वजे हैं श्रीशबाबू !

श्रीश . साढे आठ बज चुके हैं।

चन्द्रबाबू : तो फिर मैं चलूँ। लेकिन यह तय हुआ कि हमें अभी और सब चर्चा छोड़कर नियमित रूप से शिक्षा के काम में लगना होगा, और—

पूर्ण . आप अगर ज़रा बैठें चन्द्रबाबू तो मुझे दो-एक बातें कहनी थी—

चन्द्रबाबू : नहीं, अब आज समय नहीं है—

पूर्ण : ऐसी कोई लम्बी बात नहीं है, मैं कह रहा था कि अपनी सभा—

- चन्द्रबाबू : ये बातें कल होगी पूर्णबाबू !
- पूर्ण : लेकिन कल तो सभा की बैठक है ।
- चन्द्रबाबू : अच्छी बात है, तो फिर परसो । आज मेरे पास समय नहीं है—
- पूर्ण : देखिये, अक्षयबाबू ने जो—
- चन्द्रबाबू : पूर्णबाबू, मुझे माफ करें, आज देर हो गई है । लेकिन, देखो मेरे मन में एक बात उठ रही थी कि चिरकुमार सभा अगर धीरे-धीरे विस्तृत हो गई, तो उसके सारे-के-सारे सदस्य तो सन्यासी बनकर घूमने निकल नहीं पड़ेंगे—इसलिए इसमें दो विभाग रखने जरूरी है—
- पूर्ण : स्थावर और जंगम—
- चन्द्रबाबू : खैर, नाम कुछ भी रख लीजिए । इसके अलावा अक्षयबाबू उस दिन जो बात कह रहे थे वह भी मुझे बुरी नहीं लगी । वे कह रहे थे कि चिरकुमार सभा से सम्बद्ध एक सभा और होनी चाहिए जिसमें विवाहित एवं विवाहोन्मुख लोग लिये जा सकें । गृहस्थों का भी तो देश के प्रति कुछ कर्त्तव्य है । अपनी-अपनी सामर्थ्य के अनुसार हरेक को किसी-न-किसी हितकारी कार्य में लगना पड़ेगा—यही तो साधारण व्रत है । अपनी एक टोली कुमार-व्रत धारण करके देश-देश में विचरण करेगी और दूसरी टोली कुमार-व्रत धारण करके एक जगह जमकर कार्य करेगी, और गृहस्थों की एक टोली अपनी-अपनी रुचि और सामर्थ्य के अनुसार किसी उपयोगी काम के सहारे देश के प्रति अपने कर्त्तव्य का पालन करेगी । जो लोग पर्यटन सम्प्रदाय में होंगे उन्हें नक्शे बनाना, जमीन नापना, भू-तत्त्व विद्या, उद्भिद विद्या, प्राणितत्त्व आदि चीजें सीखनी होंगी—वे जहाँ कही जायेंगे, वहाँ के सारे तथ्यों की छानबीन किया करेंगे—तब कही भारतवर्ष के लोगो द्वारा भारतवर्ष के यथार्थ-विवरण को लिपिवद्ध करने का आधार बन सकेगा । हटर साहब पर निर्भर करके चलने की जरूरत नहीं रहेगी—
- पूर्ण : चन्द्रबाबू अगर बैठे तो एक बात—
- चन्द्रबाबू : नहीं, मैं कह रहा था—हम जहाँ भी जायें वहाँ की ऐतिहासिक जन-श्रुतियों एवं प्राचीन पोथियों का संग्रह करना अपना काम

होगा । शिला-लेख और ताग्र-पत्रों का भी अनुसन्धान करना होगा —इसलिए हमें कुछ दिनों तक प्राचीन लिपि का अभ्यास भी करना चाहिए ।

पूर्ण : ये सब तो वाद की बातें हैं, अभी तो—

चन्द्रबाबू : नहीं-नहीं, मैं यह नहीं कहता कि हरेक को सारी विद्याएँ सीखनी होंगी, तब तो कभी अन्त ही न आयगा । अपनी-अपनी रुचि के अनुसार हम इनमें से एक या दो या तीन विद्याएँ सीखेंगे ।

श्रीश : लेकिन फिर भी—

चन्द्रबाबू : यो समझो, पाँच वर्ष । पाँच वर्ष में हम लोग तैयार होकर निकल सकेंगे । जो जीवन-भर का व्रत ग्रहण करेंगे उनके लिए पाँच वर्ष कुछ भी नहीं होते । इसके अलावा उन पाँच वर्षों में अपनी परीक्षा भी हो जायगी—जो लोग टिके रहेंगे उनके बारे में फिर कोई सदेह नहीं रहेगा ।

पूर्ण : लेकिन देखिए, अपनी सभा का जो स्थानान्तरण किया जा रहा है—

चन्द्रबाबू : नहीं पूर्णबाबू, आज अब और किसी तरह से भी नहीं, मुझे बड़ा जरूरी काम है । पूर्णबाबू, मेरी बातों पर जरा अच्छी तरह सोच-विचारकर देखिए । शुरु में हो सकता है, ये आपको असम्भव लगे —लेकिन ऐसा है नहीं । हाँ, कठिन जरूर है—पर अच्छे काम तो सभी कठिन होते हैं । अगर हमें पाँच व्यक्ति भी पक्के मिल जायें तो हम अपने कार्य से सदा के लिए भारतवर्ष पर छा सकते हैं ।

श्रीश : लेकिन आप कह रहे थे न कि बैलगाड़ी के पहिये आदि छोटी-मोटी चीजे—

चन्द्रबाबू : सही है, न तो मैं छोटा समझकर उनकी उपेक्षा करता हूँ—और न बड़े कामों से डरता हूँ—

पूर्ण : लेकिन सभा की बैठक के सम्बन्ध में भी तो—

चन्द्रबाबू : ये सब बातें कल होगी पूर्णबाबू ! तो फिर आज चलूँ ।

(प्रस्थान)

विपिन : भैया श्रीश, चुप क्यों हो ? एक पागल का नशा देखकर दूसरे पागल का नशा उतर जाता है । चन्द्रबाबू के उत्साह ने क्या तुम्हें

भी ठण्डा कर दिया है।

श्रीग : नहीं जी, बहुत-सी बातें हैं सोचने लायक। उत्साह क्या सदा डीग ही हाँकता है। कभी-कभी वह एकदम गुम-सुम भी हो जाता है, वही अवस्था भयकर होती है।

विपिन : पूर्णबाबू, अचानक किधर चले ?

पूर्ण : सभापतिजी को रास्ते में घेरने जा रहा हूँ—क्या पता, भाग्य से रास्ता चलते-चलते दो-एक बातें सुन ही लें।

विपिन : बिलकुल उल्टा होगा। उनकी जो दो-एक बातें बच गई हैं वे तुम्हें सुनाते-सुनाते यह भी भूल जायेंगे कि किधर जाना था ?

(वनमाली का प्रवेश)

वनमाली : कहिए श्रीशबाबू कैसे है ? विपिनबाबू अच्छे तो हैं ? अरे, पूर्णबाबू भी हैं, बहुत खूब। मैंने काफी कह-सुनकर कुमारटोली की उन दोनों पात्रियों को अटका रखा है।

श्रीश : लेकिन हमें अब और नहीं अटका सकते। हम कोई-न-कोई सगीन काम करने वाले हैं।

पूर्ण : आप लोग बैठें श्रीशबाबू, मुझे एक काम है।

विपिन : इससे तो अच्छा है कि आप बैठें पूर्णबाबू। हम दोनों मिलकर आपका काम पूरा कर आते हैं।

पूर्ण : सबसे अच्छा तो यह हो कि तीनों मिलकर पूरा करे।

वनमाली : लगता है, आप लोग परेशान हैं। कोई बात नहीं, मैं फिर कभी आऊँगा।

तीसरा दृश्य

चन्द्रबाबू का घर

(चन्द्रमाधव बाबू, निर्मला)

- चन्द्रबाबू : निर्मल !
 निर्मला : क्या है मामा ?
 चन्द्रबाबू : निर्मल, मुझे अपने गले का बटन नहीं मिल रहा है ।
 निर्मला : वही कही होगा ।
 चन्द्रबाबू : (निश्चिन्त भाव से) एक बार ढूँढ़ देखो न फेनी !'
 निर्मला : न जाने कहाँ क्या पटक देते हो, कैसे ढूँढ़ूँ ।
 चन्द्रबाबू : (मन में कुछ सन्देह होने के कारण कोमल कण्ठ में) तुम्हीं तो ढूँढ़ सकती हो निर्मला ! मेरी त्रुटियों के प्रति इतना धैर्य और किममे है !

(निर्मला का रुद्ध अभिमान चन्द्रबाबू के इस स्नेह-स्वर में अकस्मान् प्रश्रु-जल में विगलित होने का उद्गम करना है; वह चुपचाप संवरण करने की चेष्टा करती है । उसे निरुत्तर देखकर चन्द्रबाबू निर्मला के पास आते हैं । निर्मला के चेहरे को दो उँगलियों से ऊपर उठाकर जगन्-भर के लिए देखते रहते हैं ।)

(मुस्कराते हुए) निर्मल आकाश में कुछ मलिनता दिखाई दे रही है । क्या बात है बोलो ?

- निर्मला : (छुन्न स्वर में) इतने दिनों बाद अब मुझे अपनी चिरकुमार सभा से विदा क्यों कर रहे हो ! मैंने क्या बिगाड़ा है ?
 चन्द्रबाबू : (चकित होकर) चिरकुमार सभा से तुम्हें विदा कर रहा हूँ ? उस सभा से तुम्हारा क्या लगाव है ?
 निर्मला : दरवाजे की ओट में रहने से शायद लगाव नहीं रहता ? छीर जो भी लगाव है वही क्यों जाय ?
 चन्द्रबाबू : निर्मल, तुम तो इस सभा का काम करोगी नहीं—जो लोग काम करेंगे उन्हींकी सुविधा के खयाल से—
 निर्मला : मैं क्यों नहीं करूँगी ? मैंने तुम्हारा भानजा न होकर तुम्हारी भानजी के रूप में जन्म लिया है, क्या इसीलिए मैं तुम्हारे कल्याण-

कार्यों में योग नहीं दे सकती ? तो फिर मुझे इतने दिन तक शिक्षा क्यों दी ! अपने हाथों मेरा सम्पूर्ण मन-प्राण जाग्रत करके अब अन्त में कार्य-पथ किसलिए वन्द कर रहे हो ?

चन्द्रबाबू : निर्मल, तुम्हें तो कभी-न-कभी व्याह करके घर-गृहस्थी में लगना होगा—चिरकुमार सभा का काम—

निर्मला : मैं व्याह नहीं करूँगी ।

चन्द्रबाबू : तो फिर क्या करोगी ?

निर्मला : देश के काम में तुम्हारी सहायता करूँगी ।

चन्द्रबाबू : हम लोग तो संन्यास-व्रत ग्रहण करने जा रहे हैं ।

निर्मला : भारतवर्ष में क्या कभी कोई संन्यासिनी नहीं हुई ?

(चन्द्रमाधव बाबू निरुत्तर खड़े रह जाते हैं ।)

मामा अगर कोई लड़की सच्चे हृदय से तुम लोगों का व्रत ग्रहण करने को तत्पर हो तो तुम उसे अपनी सभा में प्रकट रूप से ग्रहण क्यों नहीं कर सकते । मैं तुम्हारी कौमार्यसभा की सदस्य क्यों नहीं बन सकती ?

चन्द्रबाबू : (दुविधा में पड़कर) जो अन्य सदस्य हैं—

निर्मला : जो सदस्य हैं, जो भारतवर्ष के कल्याण का व्रत ले रहे हैं, जो संन्यासी बनने चले हैं, वे क्या एक व्रतधारिणी स्त्री को वे-खटके अपने दल में ग्रहण नहीं कर सकते ? अगर ऐसा है तो फिर वे गृहस्थ बनकर घर में वन्द रहे यही अच्छा है, उनसे कुछ नहीं होने का ।

(चन्द्रमाधव बाबू अपने वालों में पाँचों डँगलियाँ जोर-जोर से फेरते-फेरते उन्हें बिखेर लेते हैं । तभी इठावू वइ खोया हुआ बटन उनकी आस्तीन में से जमीन पर गिर पड़ता है । निर्मला हँसते-हँसते उसे उठाकर चन्द्रमाधव बाबू की कर्मीज में लगा देती है—चन्द्रमाधव बाबू इस ओर ध्यान ही नहीं देते—वालों में डँगलियाँ फेर-फेरकर दिमाग के घोंसले से चिन्ताओं की चिड़िया उड़ाने लगते हैं । निर्मला का प्रस्थान ।)

(पूर्णबाबू का प्रवेश)

पूर्ण : चन्द्रबाबू, सोचकर देखा आपने ! मेरे विचार से अपना सभा का स्थानान्तर करना ठीक नहीं ।

चन्द्र बाबू : आज और एक बात उठी है, पूर्णबाबू ! उस पर तुम्हारे साथ खुल-

कर चर्चा करना चाहता हूँ। मेरी एक भानजी है, शायद तुम जानते हो।

पूर्ण . (निरीह भाव से) आपकी भानजी ?

चन्द्रबाबू : हाँ, उनका नाम है निर्मला। अपनी चिरकुमार सभा से उनके मन का बड़ा लगाव है।

पूर्ण . (चकित होकर) सच !

चन्द्रबाबू . मेरा विश्वास है कि उनका अनुराग और उत्साह हममें किसी से कम नहीं है।

पूर्ण : (उत्तेजित होकर) ऐसी बात सुनते ही हमारा उत्साह बढ़ जाता है। नारी होकर भी वे—

चन्द्रबाबू . मेरा भी यही खयाल है, नारी का सरल उत्साह पुरुष के उत्साह में मानो नये प्राणों का संचार कर देता है—मैंने आज स्वयं इसका अनुभव किया है।

पूर्ण . (आवेगपूर्ण भाव से) इसका अनुमान तो मैं भी बखूबी लगा सकता हूँ।

चन्द्रबाबू . पूर्णबाबू, क्या तुम्हारी भी यही राय है ?

पूर्ण . कौन-सी राय।

चन्द्रबाबू : अर्थात्, जो नारी सचमुच अनुरक्त हो वह हमारे कठिन कर्त्तव्य में बाधा न होकर यथार्थ में सहायक हो सकती है।

पूर्ण : (नेपथ्य की ओर देखकर ऊँची आवाज में) इस बारे में मुझे लेश-मात्र भी सदेह नहीं। पुरुष के अनुराग का एक-मात्र आधार है स्त्री जाति का अनुराग—उनका उत्साह हमारा उद्दीपन है। स्त्रियों का उत्साह ही नवजात शिशु की भाँति पुरुष के उत्साह का पालन-पोषण कर सकता है।

(श्रीश और विपिन का प्रवेश)

श्रीश . सो तो कर सकता है पूर्णबाबू—लेकिन क्या उसी उत्साह के अभाव के कारण आज सभा में जाने में देर हो रही है ?

चन्द्रबाबू . नहीं नहीं, देर होने का कारण है, मुझे अपने गले का बटन नहीं मिल रहा है।

श्रीश : मुझे तो आपके गले में एक बटन पहले से ही लगा हुआ दीख रहा

है — क्या और चाहिए । मिल भी जाय तो और छेद कहाँ से लायेंगे ?

चन्द्रबाबू : (गले से हाथ लगाकर) अरे हाँ, ठीक तो है । हम सभी तो यहाँ उपस्थित हैं अच्छा हो अब उस बात की चर्चा कर ली जाय । क्या राय है पूर्णबाबू ? —

पूर्ण : बात तो अच्छी है, लेकिन इधर देर हो रही है न ?

चन्द्रबाबू : नहीं-नहीं, अभी समय है । श्रीशबाबू, तुम लोग जरा बैठो न, बात जरा शान्ति से विचारने की है । मेरी एक भानजी हैं, उनका नाम है निर्मला —

(पूर्ण अचानक खाँसते-खाँसते लाल हो उठता है)

उनका मन अपनी कुमार-सभा के सारे उद्देश्यों से पूरी तरह मिलता है ।

(श्रीश और विपिन अविचलित निरस्तुक भाव से सुनते रहते हैं ।)

यह बात मैं निश्चयपूर्वक कह सकता हूँ कि उनका उत्साह हम किसी से भी कम नहीं ।

(श्रीश और विपिन की ओर से कोई उत्तर न पाकर चन्द्रबाबू भी मन-ही-मन कुछ उत्तेजित हो जाते हैं ।)

यह बात मैंने खूब सोच-विचारकर देखी है कि स्त्री जाति का उत्साह पुरुष के सभी बृहत् कार्यों का महत्तर आधार है । क्या पूर्णबाबू ?

पूर्ण : (निस्तेज भाव से) सो तो है ही ।

चन्द्रबाबू : (अचानक तेजी से) निर्मला अगर कुमार-सभा की सदस्या बनने की प्रार्थिनी हैं तो हम उन्हें सदस्या क्यों नहीं बना सकते ।

पूर्ण : क्या कह रहे हैं चन्द्रबाबू ?

श्रीश : हम लोगो ने कभी कल्पना भी नहीं की थी कि कोई नारी हमारी सभा की सदस्या बनने की इच्छा प्रकट करेगी, अतएव इस विषय में हमारा कोई नियम ही नहीं है ।

विपिन : निषेध भी नहीं है ।

श्रीश : स्पष्ट निषेध न सही, लेकिन हमारी सभा के जो उद्देश्य हैं वे नारी से नहीं सध सकते ।

- विपिन : हमारी सभा के उद्देश्य संकीर्ण नहीं है। एव बृहत् उद्देश्यों की पूर्ति के लिए यह आवश्यक है कि भाँति-भाँति की क्षमता वाले भाँति-भाँति के व्यक्ति भाँति-भाँति के कार्यों में लगे। स्वदेश का हित-साधन एक नारी जिस ढंग से कर सकती है तुम उस ढंग से नहीं कर सकते, और तुम जिस ढंग से कर सकते हो उस ढंग से कोई नारी नहीं कर सकती—अतएव सभा के उद्देश्यों को सर्वांग-सम्पूर्ण भाव से पूरा करने के लिए जिस तरह तुम्हारी आवश्यकता है उसी तरह नारी-सदस्य की भी आवश्यकता है।
- श्रीश . जो लोग काम करना नहीं चाहते वे ही उद्देश्य को व्यर्थ का फँलाव देते हैं। सच बनाने के लिए लक्ष्य को सीमित करना पड़ता है। अपनी सभा के उद्देश्य को तुम जितना बड़ा मानकर निश्चिन्त हो मैं उतना बड़ा नहीं।
- विपिन : अपनी सभा का उद्देश्य कम-से-कम इतना बड़ा तो है ही कि तुम्हें ग्रहण करने के लिए मुझे छोड़ने की जरूरत नहीं और मुझे ग्रहण करने के लिए तुमको छोड़ने की जरूरत नहीं। अगर यहाँ मेरे-तुम्हारे दोनों के लिए जगह है, अगर यहाँ हम दोनों की ही उपयोगिता और आवश्यकता है, तो फिर भिन्न प्रकृति के एक और व्यक्ति के लिए यहाँ स्थान होना कौन मुश्किल है।
- श्रीश . उदारता बहुत अच्छी चीज है, यह मैं नीति-शास्त्र में पढ़ चुका हूँ। मैं तुम्हारी यह उदारता नष्ट करना नहीं चाहता, केवल इसे बाँट देना चाहता हूँ। स्त्रियाँ जो काम कर सकती हैं उसके लिए वे अलग सभा बनायँ, हम उसके सदस्य बनने नहीं जायँगे, और अपनी सभा भी अपनी बनी रहे। अन्यथा हम केवल एक-दूसरे के कामों की बाधा बन जायँगे। दिमाग चिन्ता करता मरे, उदर पाचन करता रहे—पाकयंत्र दिमाग में और दिमाग पेट में घुसने की चेष्टा न करे, यही बहुत है।
- विपिन . लेकिन इसी खयाल से अगर दिमाग काटकर एक जगह और पाकयंत्र काटकर दूसरी जगह रख दिया जाय तो भी काम में सुविधा नहीं होती।
- श्रीश (अत्यन्त भीककर) उपमा कोई तर्क तो है नहीं कि उसका खण्डन

करते ही मेरी बात का भी खण्डन हो गया। उपमा तो वस थोड़ी दूर तक ही लागू होती है।

- विपिन : अर्थात् सिर्फ तुम्हारे तर्क के समर्थन में लागू होती है।
- पूर्ण : (अत्यन्त अनमना होकर) विपिनबाबू, मेरी तो राय है कि अपने इन कामों में पड़ने से नारियों का माधुर्य नष्ट होता है।
- चन्द्रबाबू : (आँखों के बिलकुल पास एक किताब लाकर) महत् कार्यों में जो माधुर्य नष्ट होता हो वह माधुर्य जबरस्ती बचाने लायक नहीं।
- श्रीश : नहीं चन्द्रबाबू, मैं तो ये माधुर्य-सौन्दर्य की बात ही नहीं चलाता। हमें सैनिकों की तरह एक चाल से चलना है, अनभ्यास या स्वाभाविक दुर्बलता के कारण जिनके पिछड़ जाने की सभावना है उन्हें अपने साथ ढोकर हम अपना सब-कुछ नष्ट कर बैठेंगे।

(तभी निर्मला अकुण्ठित मर्यादा के साथ कमरे में प्रवेश कर नमस्कार करके खड़ी हो जाती है। सभी जने अचानक स्तब्ध रह जाते हैं। अश्रुपूर्ण क्षोभ के कारण उसका गला भर्रा आया है।)

- निर्मला : आपका उद्देश्य क्या है, और आप देश के कार्य में कहाँ तक पहुँच सकते हैं, यह तो मैं नहीं जानती, लेकिन मैं अपने मामा को जानती हूँ—वे जिस राह पर चले जा रहे हैं, उस पर उनका अनुसरण करने से आप मुझे क्यों रोकते हैं।

(श्रीश निरुत्तर है, पूर्ण कुंठित और अनुत्पन्न, विपिन प्रशान्त गंभीर, चन्द्रबाबू गहन चिन्ता में डूबे हुए।)

- निर्मला : (पूर्ण और श्रीश की ओर छलछलाते नयनों से कटाक्ष करने हुए) मैं अगर कार्य करना चाहती हूँ, वचन से जो मेरे गुरु रहे हैं, अगर जीवन-भर उनके सारे शुभ प्रयत्नों में उनकी अनुगामिनी बनना चाहती हूँ, तो आप निरर्थक तर्क के सहारे मुझे अयोग्य प्रमाणित करने की चेष्टा क्यों करते हैं? आप लोग मुझे कितना जानते हैं?

(श्रीश स्तब्ध है, पूर्ण को पसीना छूट रहा है।)

- निर्मला : न तो मैं आपकी कुमार-सभा जानती हूँ, न और कोई सभा, किन्तु जिनकी शिक्षा पाकर मैं बड़ी हुई हूँ वे जब कुमार-सभा के सहारे अपने जीवन का सारा उद्देश्य पूरा करना चाहते हैं, तब इस कुमार-सभा से आप मुझे दूर नहीं रख सकते। (चन्द्रबाबू की ओर मुड़कर

तुम अगर कहो कि मैं तुम्हारे कार्य के योग्य नहीं हूँ, तो मैं विदा लेने को तैयार हूँ, लेकिन ये लोग मुझे क्या जानें ? ये लोग यहाँ इकट्ठे होकर मुझे तुम्हारे अनुष्ठान से अलग करने के लिए तर्क क्यों कर रहे हैं ?

श्रीग : (विनीत मृदु स्वर में) माफ़ करे, मैं तो बस अपने-आपको जानता हूँ । कार्य में जुटने के लिए इससे अधिक जानने की मुझे कोई ज़रूरत नहीं ।

(चन्द्रबाबू आखों के पास अपनी दाहिनी हथेली लाकर निरीक्षण करने लगते हैं । पूर्ण चमत्कारपूर्ण बात कहना चाहता है, लेकिन उसका बोल ही नहीं फूटता ।)

पूर्ण : (मन-ही-मन बार-बार दुहराने के बाद) देवी, आप इस पंकिल पृथ्वी के कार्य में अपने पवित्र कर-कमल क्यों सानना चाहती हैं ।

(ये वचन मन-ही-मन जैसे सुन्दर लगे थे, कहने पर वैसे नहीं लगे । पूर्ण कहते ही समझ जाता है कि उसकी बात गद्य में पद्य की भाँति कुछ अत्युक्तिपूर्ण हो गई है । लज्जा से उसके कान लाल हो उठते हैं ।)

विपिन : (स्वाभाविक सुगभीर शान्त स्वर में) पृथ्वी जितनी पंकिल है, उसके सुधार का कार्य उतना ही पवित्र है ।

श्रीश : सभा की बैठक में स्त्री सदस्य बनाने के बारे में बाकायदा प्रस्ताव पेश करने के बाद जो निश्चय होगा उसकी सूचना आपको दे दी जायगी ।

(निर्मला पल-भर भी अपेक्षा न करके चुपचाप चने जाने का उपक्रम करने लगती है ।)

चन्द्र : (सहसा) फेनी, मेरे गले का वह बटन ।

निर्मला : (सलज्ज मुस्कान के साथ कोमल स्वर में) गले में ही है ।

चन्द्र : (गले पर हाथ फेरते हुए) अरे हाँ, यह रहा ।

(तीनों छात्रों की ओर देखकर हँसते हैं ।)

चौथा दृश्य

अक्षय का घर

(नृपवाला और नीरवाला)

- नृपवाला : क्यों नीरू, आजकल तू रह-रहकर इतनी गम्भीर क्यों हो जाती है ?
- नीरवाला : हमारे यहाँ जितना गाभीर्य है वह क्या सब-का-सब अकेला तेरा है ? मेरी खुशी, मैं गभीर होऊँगी ।
- नृपवाला : तू क्या सोचती रहती है, मैं खूब जानती हूँ ।
- नीरवाला : तुझे इतना अन्दाज भिड़ाने की क्या जरूरत है भई । अब तो तुझे अपनी फिक्र करने का वक्त आ गया है ।
- नृपवाला : (नीर के गले लगकर) तू सोचती है, मैया री मैया, हम लोग भी कैसी आफत है । हमे विदा करने में भी इतनी चिन्ता, इतना झंझट ।
- नीरवाला : तो भई, हम कोई फेक देने लायक चीजे तो हैं नहीं कि चाहे जहाँ पटककर भगडा खत्म । हमारे लिए इतना हंगामा हो रहा है, यह तो गौरव की बात है । 'कुमारसभव' मे पढा है न, गौरी के ब्याह के लिए एक पूरा-का-पूरा देवता जलकर राख हो गया था । अगर किसी कवि को खबर लग गई तो हमारे ब्याह का भी वर्णन छप जायगा ।
- नृपवाला : नहीं भई, मुझे बड़ी लाज आती है ।
- नीरवाला : और शायद मुझे लाज नहीं आती ? मैं क्या बेहया हूँ ? लेकिन करे क्या, बोल । स्कूल मे जिस दिन प्राइज लेने गई थी, लाज आई थी, फिर भी अगले साल प्राइज पाने के लिए रात-भर जगकर पाठ याद किया था । लाज भी आती है, प्राइज भी नहीं छोड़ा जाता, हमारा स्वभाव ही ऐसा है ।
- नृपवाला : अच्छा नीरू, इस बार जिस प्राइज की बात चल रही है, उसके लिए क्या तू बहुत परेशान है ।
- नीरवाला : कौन-सा प्राइज, बोल ! चिरकुमार सभा के वे दो सदस्य ?
- नृपवाला : जो भी हो, तू तो सब समझती है ।

नीरवाला : तो भई, सच कहूँ ? (नृप के गले लगकर कान में) सुना है, चिरकुमार सभा के दोनो सदस्यों में बड़ा मेल है, अगर हम दोनो उन दोनों दोस्तों के हाथ पड़ें तो व्याह के बाद भी हमारा सग न छूटेगा— नहीं तो क्या ठिकाना है हममें से कौन किधर चली जाय। इसीलिए तो भई उन युगल-देवता की पूजा का इतना सरजाम कर रही हूँ। हाथ जोड़कर मन-ही-मन कह रही हूँ, हे कुमार-सभा के अश्विनी कुमार-युगल, तुम हम दोनो बहनो को एक वृन्त के दो फूलों की तरह एक साथ ग्रहण करो !

(विरह की आशंका के उल्लेख से ही दोनों बहनें एक-दूसरे को अंक में भर लेती हैं। नृप की आँखों में आनन्द का झलक पाने।)

नृपवाला : अच्छा नीरू, जरा यह तो बता, तू मँझली जीजी को छोड़कर कौसे जायगी। हम दोनो चली गई तो फिर उनके पास कौन रहेगा ?

नीरवाला : यह बात बहुत बार मेरे मन में आई है। अगर वे साथ रहने दें तो मैं छोड़कर जाऊँ ही क्यों। भई, उनके पति नहीं हैं, फिर हमारे भी पति न हों, न सही। मँझली जीजी से ज्यादा सुख लेकर हमें क्या करना है ?

(पुरुषवेशधारिणी शैलवाला का प्रवेश)

नीरवाला : (टेबिल के ऊपर रखी थाली में से एक फूलमाला उठाकर शैलवाला के गले में डालते हुए) हम दोनो स्वयंवरों तुम्हें अपने पतिरूप में वरण करती हैं।

(शैलवाला को प्रणाम करती है।)

शैलवाला : है, हैं, यह क्या !

नीरवाला : डरो मत भई, हम सौते तुम्हारे लिए झगडा नहीं करेगी। अगर कर भी बैठें, तो मँझली जीजी मुझसे पार नहीं पा सकेंगी— मैं अकेली ही निपट लूँगी, तुम्हें कोई कष्ट न होगा। हँसी नहीं मँझली जीजी, मैं सच कहती हूँ, तुम्हारे साथ हम जितने प्यार से रहती हैं, क्या और कहीं मिल सकता है ! फिर हमें पराए गले क्यों मढ़ना चाहती हो।

(नृप की आँखों से आसू भरने लगते हैं।)

शैलवाला : (उसके आसू पोंछते हुए) छि छि: नृप, यह क्या ! तुम्हारा सुख

किसमे है, यह भला तुम क्या जानो ! मेरे साथ अगर तुम्हारा जीवन सार्थक बन सकता तो क्या मैं तुम्हें किसी और के हाथों सौंप सकती ।

(रसिक का प्रवेश ।)

रसिक : भई, मुझ-जैसे असभ्य को भी तुम लोगो ने सभ्य बना डाला— आज तो सभा यहाँ होगी, किस तरह चलना चाहिए, जरा सिखा दे ।

नीरवाला : फिर वही पुराना मजाक ? सभ्य-असभ्य की यह बात तुम परसों से बोले जा रहे हो ।

रसिक : जिसे जन्म दिया जाता है उसके प्रति क्या ममता नहीं होती ? मजाक को क्या एक बार मुँह से निकालते ही राजपूतो की कन्या की तरह गला दबाकर मार डालना चाहिए । अभी क्या है—जब तक चिरकुमार सभा रहेगी तब तक यह मजाक तुम्हें रोज़ सुबह-शाम सुनना पड़ेगा ।

नीरवाला : तब तो सभा को ज़रा जल्दी ही खत्म करना पड़ेगा । भई मैंकली जीजी, अब दया-माया रहने दो—रसिक बाबा की रसिकता (मजाक) पुरानी क्यों पड़ने दे, चिरकुमार सभा का चिरत्व हम आनन-फानन में मिटा देगी, तभी तो अपना विश्वविजयिनी नारी नाम सार्थक होगा । किस तरह आक्रमण करना चाहिए, कोई प्लान तय किया है ?

शैलवाला : कोई नहीं । मैदान में उतरने पर जब जो सूझ जाय ।

नीरवाला : ज्यो ही मेरी ज़रूरत हो, रणभेरी बजाते ही मैं हाज़िर हो जाऊँगी । 'मैं क्यों डरूँ सखि कुमार-सभा से । क्या है नहीं बल इस भुज-मृणाल में !'

(अज्ञेय का प्रवेश)

अक्षय : आज की सभा में मैं विदुषी-मण्डली से एक ऐतिहासिक प्रश्न पूछना चाहता हूँ ।

शैलवाला : हम तैयार हैं ।

अक्षय : अच्छा बताओ : जिन दो डालो पर खड़े थे उन्हीं को काटने की चेष्टा करने वाले वे कौन थे ?

- नृपवाला : मैं वताऊँ मुखर्जीबाबू, कालिदास ।
 अक्षय : गलत । उनसे भी बड़े एक सज्जन । श्री अक्षयकुमार मुखो-
 पाध्याय ।
 नीरवाला : वे दोनों डाले कौन-सी है ।
 अजय : (वाई और नीर को खींचते हुए) एक यह (दाहिनी ओर नृप को खींचते
 हुए) और एक यह ।
 नीरवाला : और कुल्हाड़ा शायद आज आ रहा है ।
 अक्षय : आ रहा है, क्यो, यो कहो, आ चुका है । वह देखो, सीढ़ी पर पैरों
 की आहट सुनाई पड़ रही है ।

(भगदड़ । शैल भागते समय रसिक बाबा को घसीटकर ले जाती
 है । चूड़ियों की भंकार और त्रस्त पद-पल्लवों का द्रुत-स्वर विलीन
 होते-न-होते श्रीश और विपिन का प्रवेश । दूर से भ्रम-भ्रम भ्रम-भ्रम
 आवाज आती रहती है ।)

- अक्षय : पूर्णबाबू नहीं आए ?
 श्रीश : चन्द्रबाबू के घर पर उनसे भेट तो हुई थी, लेकिन अचानक तबि-
 यत खराब हो जाने के कारण वे आज आ नहीं सके ।
 अक्षय : (रास्ते की ओर देखते हुए) आप ज़रा बैठिए—मैं दरवाज़े पर जाकर
 चन्द्रबाबू की बाट देखता हूँ । बेचारो को दिखाई नहीं देता, कहाँ
 के कहाँ पहुँच जायँ, कुछ ठीक नहीं—आस-पास ऐसी जगह भी है
 जहाँ कुमार-सभा की बैठक का किसी भी तरह स्वागत नहीं हो
 सकता ।

(अक्षय का प्रस्थान । अक्षय के चले जाने पर श्रीश कमरे को अचञ्ची
 तरह देखने लगता है । कमरे में दो दिये जल रहे ह । उन दोनों को घेर-
 कर फीरोजी रँग का शमी पर्दा पड़ा है । पर्दे से छनकर आता उजाला हल्का
 और रगीन हो उठा है । टेबिल पर बीच में फूलदानी में फूल सजे हुए हैं ।)

- विपिन : (मुत्कराते हुए) कुछ भी कहो भाई । यह कमरा कुमार-सभा के
 उपयुक्त नहीं ।
 श्रीश : (विस्मय से) सो क्यो ?
 विपिन : कमरे की सजावट तुम्हारे नवीन सन्यासियों के लिए भी कुछ
 अतिरिक्त लग रही है ।

श्रीश : ऐसी कोई चीज नहीं जो मेरे संन्यास-धर्म के लिए अतिरिक्त हो ।

विपिन : सिर्फ नारी को छोड़कर ।

श्रीश : हाँ, वस एक उसीको छोड़कर ।

(बात में और दिनों का-सा जोर नहीं है ।)

विपिन : दीवार की तस्वीरो से, और अन्य अनेक प्रकार से मानो उसी नारी जाति का ढेरो परिचय मिल रहा है ।

श्रीश : ससार में नारी जाति का परिचय तो हर जगह मिलता है ।

विपिन : सो तो है ही । अगर कवियों की बात का विश्वास करे, तो चाँद में, फूलों में, लता-पत्तों में, कहीं भी अभागे पुरुष को नारी जाति के परिचय से निस्तार नहीं ।

श्रीश : (हँसते हुए) मैंने सोचा था, कम-से-कम चन्द्रबाबू के घर के उस एकतल्ले वाले कमरे में रमणी का कोई सख्त नहीं है । आज वह भ्रम भी अचानक मिट गया । सचमुच, वे तो दुनिया-भर में बिखरी है ।

विपिन : बेचारे मुट्ठी-भर चिरकुमारों के लिए ज़रा भी गुजाइश नहीं छोड़ी । सभा करने के लिए जगह मिलना भी मुश्किल है ।

श्रीश : यह देखो न ।

(कोने की एक तिपाई पर से बानों में लगाने के दो-एक काँटे उठा-वर दिखाता है ।)

विपिन : (काँटे लेकर उनका निरीक्षण करते हुए) भैया, यह स्थान तो कुमारों के लिए निष्कण्टक नहीं ।

श्रीश : फूल भी है, काँटे भी हैं ।

विपिन : यही तो मुश्किल है । सिर्फ काँटे होते तो बचकर चल लेते ।

(श्रीश दूसरे कोने में किताबों की एक छोटी शैलिक से किताबें निकाल-निकालकर देखने लगता है । कुछ उपन्यास हैं, कुछ अंग्रेजी काव्य-संग्रह । पालश्रेव का गीतकाव्य-स्वर्ण-कोष खोलकर देखता है, हाशिये पर अनानी लिखावट में नोट लिखे हैं । तब शुरू का पन्ना पलटकर देखता है । फिर उलट-पलटकर विपिन के सामने रख देता है ।)

विपिन : नृपबाला ! मैं दावे से कह सकता हूँ कि यह नाम किसी पुरुष का नहीं हो सकता । तुम्हारा क्या खयाल है ?

श्रीश : मेरा भी यही विश्वास है। यह नाम भी पराई जाति का मालूम पड़ता है।

(और एक किताब दिखाता है।)

विपिन : नीरवाला ! काव्य-ग्रंथ में तो यह नाम चल सकता है, लेकिन कुमार-सभा में—

श्रीश : कुमार-सभा में भी अगर ये नामधारिणी नारियाँ चली आयें तो उनका दरवाजा बन्द कर देने लायक बली तो हममें कोई नहीं दीखता।

विपिन : पूर्ण तो एक ही चोट में घायल हो गया—कॉन जाने बचेगा भी या नहीं।

श्रीश : सो कैसे ?

विपिन : तुमने शायद ध्यान नहीं दिया।

श्रीश : अरे नहीं, यह सिर्फ तुम्हारा अनुमान है।

विपिन : मन तो अनुमान की ही चीज है। न देखा जा सकता है, न बाँधा जा सकता है।

श्रीश : तो क्या पूर्ण का रोग भी चिकित्सा-शास्त्र में नहीं आता ?

विपिन : नहीं भाई, इन व्याधियों के लिए मेडिकल कालेज में कोई लैक्चर नहीं होता।

श्रीश : इस घर के दरवाजे में घुसते ही रसिक चक्रवर्ती नाम के जिन वृद्ध युवक से भेंट हुई थी उन्हें चिरकुमार सभा के उपयुक्त द्वारपाल कहना कठिन है।

विपिन : मुझे तो ऐसा लगा मानो शिवजी के तपोवन में आग लगाने के लिए स्वयं कामदेव नन्दी का रूप धरकर आए हो, आदमी विश्वास-योग्य नहीं जेंचता।

(चन्द्र का प्रवेश)

चन्द्रबाबू : आज के वाद-विवाद की उत्तेजना से पूर्णबाबू की तबियत अचानक खराब हो गई। इसलिए मैंने यह उचित समझा कि उन्हें घर पहुँचा आऊँ।

विपिन : पूर्णबाबू इतने कमजोर लगते हैं कि उन्हें पहले से ही सावधान रहना चाहिए था।

चन्द्रबाबू : पूर्णबाबू कोई खास असावधान तो नहीं लगते ।

(अक्षय और रसिक का प्रवेश)

अक्षय : माफ कीजिएगा । वस मैं इस नए सदस्य को आपके हाथों सौंपकर चला जाऊँगा ।

रसिक : (हँसकर) मेरी नवीनता बाहर से कुछ खास दृष्टिगोचर नहीं होती—

अक्षय : इनका स्वभाव इतना विनम्र है कि इन्होंने उसे बाह्य प्राचीनता से ढँक लिया है—धीरे-धीरे परिचय मिलेगा । यही है सार्थक-नामा श्री रसिक चक्रवर्ती ।

रसिक : मेरे रस-बोध का परिचय पाने से पहले ही पिताजी ने मेरा नाम रसिक रख दिया था—अब पितृ-सत्य का पालन करने के लिए मुझे रसिकता (मजाक) का प्रयत्न करना पड़ता है, फिर 'यत्ने कृते यदि न सिध्यति कोत्र दोऽप' ।

(अक्षय का प्रस्थान । पुरुषवेश में शैल का प्रवेश । शैल आकर सबको नमस्कार करती है । जीणहट्टि चन्द्रमाधव बाबू उसे आखें मिचकाकर देखते हैं—विपिन और श्रीश उसकी ओर ताकत रह जाते हैं ।

शैल के पीछे दो नौकर हाथ में कुछ भोजन-पात्र लेकर उपस्थित होते हैं । शैल रूपे की छोटी-छोटी थालियाँ लेकर संगमरमर की टेबिल पर सजाने लगती है ।)

रसिक : ये है आपकी सभा के एक और नए सदस्य । इनकी नवीनता के सम्बन्ध में कोई विवाद नहीं । मुझसे एकदम उल्टे । इन्होंने अपनी बुद्धि की प्रवीणता को बाह्य नवीनता में छुपा लिया है । आप लोग, लगता है, कुछ अचरज में पड़ गए हैं । अचरज की तो बात ही है । इन्हें देखकर लगता है मानो कोई बालक हो । पर मैं इस बात की जमानत दे सकता हूँ कि ये बालक नहीं है ।

चन्द्रबाबू : इनका नाम ?

रसिक : श्री अवलाकान्त चट्टोपाध्याय ।

श्रीश : अवलाकान्त ?

रसिक : यह नाम अपनी सभा में चलने लायक नहीं है, यह मानता हूँ । नाम के बारे में मेरा भी कोई विशेष मोह नहीं—अगर बदलकर

विक्रमसिंह या भीमसेन या और कोई उपयुक्त नाम रखना चाहें तो ये आपत्ति नहीं करेंगे। यद्यपि शास्त्रों में कहा गया है 'स्वनामा पुरुषा धन्या'—लेकिन ये अवलाकान्त नाम से ही जगत् में पौरुष अर्जन करने के लिए व्याकुल हो, ऐसा नहीं है।

श्रीश : यह आप क्या कह रहे हैं श्रीमान्। नाम कोई पहनने का वस्त्र तो है नहीं जो चट से बदल डाला।

रसिक : यह आपका आजकल का सस्कार है श्रीशत्रुघ्न ! प्राचीन काल के लोग नाम की गिनती पौशाक में ही करते थे। आप ही देख लीजिए, अर्जुन का कौन-सा नाम पिता का दिया था, यह कहना कठिन है—पार्थ, धनजय, सव्यसाची, लोगों के मुँह में जब जो आया, ले लिया। देखिए, नाम को आप कोई ज्यादा सत्य न समझें, —इन्हे अगर आप भूल से अवलाकान्त न भी कहें तो भी ये आप पर लाइवेल का मुकद्दमा नहीं चलायेंगे।

श्रीश : (हँसकर) आप जब इतना अभय दे रहे हैं तब चिन्ता की कोई बात नहीं। लेकिन इनके क्षमा-गुण के परिचय की जरूरत ही नहीं पड़ेगी—हम नाम लेने में भूल नहीं करेंगे।

रसिक : आप भूल न भी करें श्रीमान्, पर मैं तो कर बैठता हूँ। रिश्ते में ये मेरे नाती होते हैं—इसीलिए इनके मामले में मेरी जीभ जरूर फिसल जाती है, अगर कभी कुछ-का-कुछ कह बैठूं तो माफ कर दीजिएगा।

श्रीश : अवलाकान्त बाबू, आपने यह सब क्या आयोजन कर डाला। हमारी सभा के कार्यक्रम में मिठाई तो थी नहीं।

रसिक : (खड़े होकर) यह त्रुटि जिन्होंने सुधारी है उन्हें मैं सभा की ओर से धन्यवाद देता हूँ।

शैल : (थानी सजाते-सजाते) श्रीशबाबू, क्या आहार भी आपके नियमों के विरुद्ध है।

श्रीश : (विपुलायतन विपिन को अपने पास खींचते हुए) इस सदस्य का डील-डौल देखते ही इस बारे में कोई सशय नहीं रहेगा।

विपिन : नियम की बात तो यह है अवलाकान्त बाबू, ससार में श्रेष्ठ चीजें अपने नियम खुद ही रचती हैं। समर्थ लेखक अपने नियम से ही चलता है,

श्रेष्ठ काव्य समालोचक का नियम नहीं मानता। आपने जो मिठाई इकट्ठी की है, इसके बारे में भी किसी सभा का नियम लागू नहीं होता—इसका तो एक ही नियम है, बैठो और खत्म करो। जब तक यह मौजूद है तब तक जगत् के बाकी सारे नियम दरवाजे पर खड़े रहेंगे।

श्रीश : तुम्हें हुआ क्या विपिन। तुम्हें खाते तो जरूर देखा है, पर एक साँस में इतनी बातें करते तो पहले कभी नहीं देखा।

विपिन : रसना उत्तेजित हो गई है न, सरस वाक्य बोलना अब मेरे लिए बड़ा आसान हो गया है। हाय ! इस समय मेरे जीवनी-लेखक कहाँ है !

रसिक : (गजी खोपड़ी पर हाथ फेरते हुए) मुझसे इस काम की उम्मीद न करियेगा, मैं इतने दिनों तक इन्तजार न कर सकूँगा।

(नए कमरे की विलास सज्जा से घिरकर चन्द्रमाधव बाबू का मन विक्षिप्त हो उठा है। उनका उत्साह-स्रोत सही पथ पर प्रवाहित नहीं होने पा रहा है। वे कभी कार्यवाही का रजिस्टर और कभी अकारण अपनी हस्त-रेखाएँ निरखने लगते हैं।)

शैलवाला : (चन्द्रबाबू के पास जाकर) सभा के कार्य में अगर कोई विघ्न डाला हो तो माफ करें चन्द्रबाबू, थोड़ा जलपान—

चन्द्रबाबू : इन औपचारिकताओं से सभा के कार्य में विघ्न पड़ता है, इसमें सन्देह नहीं।

रसिक : अच्छी बात है, परीक्षा कर देखिए। मिठाई से अगर सभा के कार्य में रुकावट हो तो—

विपिन : (धीमे से) तो भविष्य में, न हो, सभा का कार्य बन्द करके मिठाई ही चले।

श्रीश : आइए रसिक बाबू, आप बैठें कैसे रह गए ?

रसिक : यो तो मैं रोज़ माँगकर और कभी-कभी छीनकर भी खाता रहता हूँ, आज चिरकुमार सभा के सदस्य के रूप में आप लोगों के संसर्ग-गौरव से तनिक अनुरोध की प्रत्याशा में था, लेकिन—

शैलवाला : लेकिन क्या मतलब रसिकबाबा। तुम तो इतवार को ब्रत रखते हो, आज कुछ खाओगे क्या ?

रसिक : देख लिया जनाव ! और सबको छुट्टी, सारे नियम बस इस एक रसिकबाबा के लिए ! नहीं जी, 'बल बलं बाहुबल' । अब अनुरोध की बात देखना बेकार है ।

विपिन : (सिर्फ चार थालिया देखकर) आप हमारे साथ नहीं बैठेंगे ?

शैलवाला : नहीं, मैं परोसूंगा ।

श्रीश : यह कैसे हो सकता है ?

शैलवाला : मुझे परोसने दीजिए, खाने की बजाय उसमें मुझे कहीं ज्यादा खुशी होगी ।

श्रीग . रसिकबाबू, यह क्या ठीक है ?

रसिक : 'भिन्न रुचिहि लोक.', उन्हें परोसना पसन्द है हमें आहार करना — ऐसे रुचि-भेद से तो लगता है एक-दूसरे को कुछ मुविद्या ही होती है ।

(सब खाने हैं ।)

शैलवाला : चन्द्रबाबू, वह तो मिठाई है, पहले वह न खायें, तरकारी डबर है । पानी का गिलास ढूँढ रहे हैं ? यह रहा गिलास ।

(चन्द्रबाबू की पत्तल में आन था । वे उसे टीक तरह से काबू में नगी कर पा रहे थे—अनुत्पन्न शैल ने चट से उसे काटकर नामला आसान कर दिया । जब जिसकी जरूरत होती, झौले-झौले उनके हाथ के पास धरकर वह भोजन-कार्य में उनकी सहायता करने लगी ।)

चन्द्रबाबू : श्रीशबाबू, स्त्रियों को सदस्य बनाने के बारे में आपने कुछ सोचा ?

श्रीश : अगर सोचा जाय, तो उसमें कोई खास आपत्ति नहीं है । मैं तो बस समाज की आपत्ति की बात सोचता हूँ ।

विपिन - समाज को तो अक्सर बालक की तरह मानना चाहिए । अगर बालक की हरेक आपत्ति को मानकर चला जाय तो उसकी उन्नति नहीं होती । समाज के बारे में भी यही बात लागू होती है ।

श्रीग . मुझे तो लगता है, अपने देश में सभा-समितियों के जो इतने आयोजन-अनुष्ठान असमय में ही विफल हो जाते हैं इसका मुख्य कारण यही है कि उनमें स्त्रियों का कोई योग नहीं होता । क्यों रसिकबाबू ?

रसिक : परिस्थिति-विशेष के कारण यद्यपि स्त्री-जाति के साथ मेरा कोई

खास सम्बन्ध नहीं है, फिर भी मैं इतना जानता हूँ कि स्त्री जाति या तो योग देती है, या फिर बाधा देती है। या तो सृष्टि करती है, या फिर प्रलय। इसलिए उन्हें अपने दल में शामिल कर लेने से और कोई सुविधा हो या न हो, कम-से-कम बाधा के चगुल से बचा जा सकता है। आप खुद ही सोच देखिए, अगर आप चिरकुमार सभा में स्त्री जाति को स्वीकार कर लेते तो उनमें इस सभा को चुपके-चुपके मिटा डालने का उत्साह न रहता।—लेकिन वर्तमान परिस्थिति में—

शैलवाला : कुमार-सभा के प्रति स्त्री जाति के क्रोध की खबर रसिकबाबा को कहाँ मिली ?

रसिक विपत्ति की खबर पाये बिना क्या सावधान नहीं होना चाहिए ? काने हिरण की जो आँख फूटी थी उसी तरफ से तो उसके तीर लगा था।—कुमार सभा अगर स्त्री जाति के प्रति कानी बनेगी तो फिर उसी तरफ से उसे अचानक चोट खानी पड़ेगी।

श्रीश : (विपिन के प्रति भीमे से) काने हरिण को एक तीर तो आज ही लग चुका है, एक सदस्य धराशायी हो गया।

चन्द्रबाबू सिर्फ पुरुषों के सहारे जो लोग समाज की भलाई करना चाहते हैं, वे एक पैर से चलना चाहते हैं। इसीलिए उन्हें थोड़ी दूर चलते ही बैठ जाना पड़ता है। हमने प्रत्येक महत्त्वपूर्ण प्रयास से नारियों को दूर रखा है, इसीलिए हमारी देश-सेवा में प्राणों का संचार नहीं होता। हमारे हृदय, हमारे कार्य, हमारी आशा घर और बाहर में विभाजित हो गई है। यही कारण है कि हम बाहर आकर तो भाषण दे जाते हैं, पर घर पहुँचते ही उसे भूल जाते हैं। देखो अवलाकान्त बाबू, अभी तुम्हारी उम्र कम है, यह बात अच्छी तरह गाँठ बाँध लो,—स्त्री जाति की अवहेलना मत कर बैठना। स्त्री जाति को अगर हम नीचे रखेंगे तो फिर वे भी हमें नीचे की ओर आकृष्ट करेंगी। और फिर उनके बोझ के मारे हमें उन्नति के पथ पर चलना कठिन हो जायगा—दो डग भरते ही लौटकर घर के कोने में आकर बैठे रह जायेंगे। अगर हम उन्हें ऊँचे पद पर रखेंगे तो फिर घर में पहुँचकर अपने आदर्श से च्युत

होने पर हमें लज्जा आयगी। हमारे देश में बाहर तो लज्जा है, पर घर के भीतर वह लज्जा नहीं, इसीलिए हमारी सारी उन्नति खाली बाहरी दिखावा बनकर रह जाती है।

शैलवाला : आशीर्वाद दीजिए कि आपका उपदेश व्यर्थ न हो, मैं अपने-आपको आपके आदर्श के योग बना सकूँ।

चन्द्रबाबू : मेरी भानजी निर्मला को कुमार-सभा की सदस्य-मण्डली में शामिल करने में आपको कोई आपत्ति तो नहीं है ?

रसिक : और तो कोई आपत्ति नहीं है, बस सिर्फ़ व्याकरण की आपत्ति है। कुमार-सभा में अगर कोई कुमारी वेश में आये तो वोपदेव^१ अभिशाप दे बैठेंगे।

शैलवाला : वोपदेव का अभिशाप आजकल नहीं लगता।

रसिक : अच्छी बात है, पर कम-से-कम लोहाराम^१ को तो बचाकर चलना पड़ेगा। मुझे तो लगता है, अगर स्त्री-सदस्य पुरुष-सदस्यों को बताए बिना वेश और नाम बदलकर आये तो सहज ही निष्पत्ति हो जाय।

श्रीश : तो फिर मजा यह होगा, कि कौन स्त्री है, कौन पुरुष, खुद हमें इसके बारे में सन्देह बना रहेगा—

विपिन : मेरा खयाल है, मैं तो इस सन्देह से बरी हो सकता हूँ।

रसिक : मेरा खयाल है कि मुझे भी कोई अचानक मेरी नातनी समझने का भूल नहीं करेगा।

श्रीश : पर अवलाकान्त बाबू के बारे में सन्देह बना रहता है।

(शैल पास की तिपाई पर से मिटाई की थानी लाने चल देनी है।)

चन्द्रबाबू : देखिए रसिकबाबू, भाषा-शास्त्र में देखा जाता है कि व्यवहार करते-करते किसी शब्द का मूल अर्थ तो लुप्त हो जाता है और विपरीत अर्थ घटने लग जाता है। स्त्री सदस्य स्वीकार करने पर अगर चिरकुमार सभा के अर्थ में परिवर्तन हो जाय तो क्या हानि है ?

रसिक : कुछ नहीं। मैं परिवर्तन का विरोधी नहीं हूँ—चाहे नाम-परिवर्तन हो, चाहे वेश-परिवर्तन हो। जब जो घटता है, उसे मैं बिना विरोध

है जो तू मेरे गले में माया की डोर बाँध देती है। तेरी बड़ी कृपा है जो तू मेरा सूना हृदय चुरा लेती है।

हमे क्या ऐसा बुद्धू चोर समझा है ? तुम्हारे पास अब हृदय है ही कहाँ जो चोरी करने आयगी।

जरा पता लगाकर बताओ तो सही, यह अभाग्य हृदय है कितनी दूर।

मुझे मालूम है मुखर्जी बाबू। बताऊँ ? ४७५ मील।

सँभलीजीजी, तुमने तो अवाक् कर दिया। क्या तुम मुखर्जीबाबू के हृदय के पीछे-पीछे मील गिनती दौड़ी थी ?

नहीं भई, जीजी के काशी जाते समय मैंने टाइम-टेबिल में मील देख लिए थे।

गीत—२३

हृदय दौड़ा चला जा रहा है, शिराएँ और धमनियाँ जोर से चल रही हैं। हाय, उसे पकड़ने के लिए पीछे-पीछे रमणी छूटी जा रही है। वायु-वेग से चंचल वेणी खुली पड़ रही है, अंचल लहरा रहा है। विचित्र खेल है, व्याकुल अगों वाली कुरंगगामिनी दौड़ी चली जा रही है।

धन्य हो कविवर, धन्य हो। पर तुम्हारी कविता में किसी-किसी आधुनिक कवि की छाया दीख पड़ती है।

उसका कारण है कि मैं भी एकदम आधुनिक हूँ। तुम क्या सोचती हो, तुम्हारे मुखर्जीबाबू कृखिवास ओझा^१ के जुड़वाँ भाई है। भू^२ के मील तो गिन लिये और इतिहासकी तारीख

विदुषी साली से क्या लाभ हुआ ? इतने बड़े

तुम प्राचीन समझे बैठे हो ?

मुखर्जीबाबू, शिवजी जब विवाह-मंडप में सालियों ने भी ऐसी ही भूल की थी, लेकिन तो कुछ और ही दिखाई । तुम्हें

तृतीय अंक

पहला दृश्य

अक्षय का घर

(अक्षय, नीर और नृप)

नीर का गीत

गीत—२१

जो लोग गए, उन्हें जाने दो, वस तुम मत चले जाना । मेरा वादल-गीत अभी पूरा नहीं हुआ । कुटीरो के द्वार बन्द हो चुके हैं । अँधेरी सुनसान रात है । व्याकुल उनींदी हवा से वन का अंचल काँप रहा है ।

अक्षय : बात क्या है, बताओ तो ? मेरा कमरा जो अब तक सिर्फ भाड़ू-वैयरे की भाड़न की फटकार से निर्मल रहता था, उसकी हवा अब सुबह-शाम तुम दोनों बहनों के अंचल रूपी पखों से बयो चंचल होने लगी है ?

नीरवाला : हम तो यह सोचकर कि आजकल जीजी नहीं है, तुम अकेले पड़े होगे, तुम पर कृपा करके बीच-बीच में दर्शन दे जाती हैं, ऊपर से उल्टे हमीसे जवाबदेही !

अक्षय : कृपामयी चोर, सूना हृदय चुराने के लिए सूने कमरे में ताक-भाँक ? मैं क्या नीयत नहीं पहचानता ।

गीत—२२

अरी कृपामयी चोर, तेरे मन में कितनी कृपा है ! तेरी बड़ी कृपा

है जो तू मेरे गले में माया की डोर बाँध देती है। तेरी बड़ी कृपा है जो तू मेरा सूना हृदय चुरा लेती है।

नीरवाला : हमे क्या ऐसा बुद्धू चोर समझा है ? तुम्हारे पास अब हृदय है ही कहाँ जो चोरी करने आयगी।

अक्षय : जरा पता लगाकर बताओ तो सही, यह अभागा हृदय है कितनी दूर।

नृपवाला , मुझे मालूम है मुखर्जी बाबू। बताऊँ ? ४७५ मील।

नीरवाला : सँभलीजीजी, तुमने तो अवाक् कर दिया। क्या तुम मुखर्जी बाबू के हृदय के पीछे-पीछे मील गिनती दौड़ी थी ?

नृपवाला : नहीं भई, जीजी के काशी जाते समय मैंने टाइम-टेबिल में मील देख लिए थे।

गीत—२३

हृदय दौड़ा चला जा रहा है, शिराएँ और धमनियाँ जोर से चल रही हैं। हाय, उसे पकड़ने के लिए पीछे-पीछे रमणी छूटी जा रही है। वायु-वेग से चंचल वेणी खुली पड़ रही है, अंचल लहरा रहा है। विचित्र खेल है, व्याकुल अंगों वाली कुरंगगामिनी दौड़ी चली जा रही है।

नीरवाला धन्य हो कविवर, धन्य हो। पर तुम्हारी कविता में किसी-किसी आधुनिक कवि की छाया दीख पड़ती है।

अक्षय : उसका कारण है कि मैं भी एकदम आधुनिक हूँ। तुम क्या सोचती हो, तुम्हारे मुखर्जी बाबू कृखिवास ओम्हा^१ के जुड़वाँ भाई हैं। भूगोल के मील तो गिन लिये और इतिहासकी तारीख भूल गई ? तो फिर विदुषी साली से क्या लाभ हुआ ? इतने बड़े आधुनिक व्यक्ति को तुम प्राचीन समझे बैठी हो ?

नीरवाला मुखर्जी बाबू, शिवजी जब विवाह-मंडप में गए थे तब उनकी सालियों ने भी ऐसी ही भूल की थी, लेकिन पार्वती की आँखों को तो कुछ और ही दिखाई पड़ा था। तुम्हें किस बात की चिन्ता है ?

१. मध्ययुगीन बँगला-कवि, जिनकी बँगला रामायण विख्यात है।

जीजी तो तुम्हे आधुनिक ही समझती है।

अक्षय : मूर्ख, शिवजी के अगर कोई साली होती तो उनका ध्यान-भंग करने के लिए क्या कामदेव की जरूरत पड़ती ? कहां वे और कहां मैं ?

नीरवाला : अच्छा मुखर्जीबाबू, इतनी देर में यहाँ बैठे-बैठे तुम कर क्या रहे थे ?

अक्षय : तुम्हारी गोशाला के दूध का हिसाब लिख रहा था।

नीरवाला : (नेत्र पर से अधूरी चिट्ठी उठाकर) यहाँ है तुम्हारा गोशाला का हिसाब ? हिसाब में तो मक्खन का ही अंश ज्यादा है।

अक्षय : (हँसता हुआ) अरे-अरे, इसके साथ ऊधम मत करो, ऊँ-हूँ, दे, दे न—

नीरवाला : नीरू वहन, तग मत कर, चिट्ठी लौटा दे उन्हें। इस मामले में साली का ऊधम वर्दाश्त नहीं होता। लेकिन मुखर्जीबाबू, तुम चिट्ठी में जीजी को क्या कहकर संबोधन करते हो, जरा बताओ न !

अक्षय : नित नए संबोधन लिखता हूँ।

नृपवाला : आज क्या लिखा है, बताना।

अक्षय : मुनोगी ? तो फिर मुनो सखी। चंचल-चकित-चित्त-चकोर-चौर-चचु-चुम्बित-चारु-चन्द्रिक-रुचि-रुचिर चिर-चद्रमा।

नीरवाला : बड़ी चमत्कारपूर्ण चापलूसी है।

अक्षय : किसी की चोरी थोड़े ही है। चवित-चवण से एकदम शून्य है।

नृपवाला : (आश्चर्य से) अच्छा मुखर्जीबाबू, तुम क्या रोज इसी तरह लम्बे लम्बे संबोधन गढ़ते हो ? गायद तभी जीजी को चिट्ठी लिखने में इतना समय लगता है।

अक्षय : यही तो बात है कि नृप के सामने मेरी झूठ नहीं चल पाती। भगवान् ने मुझे तुरन्त गड़कर कहने की जो असाधारण क्षमता दी है उसे यह तनिक भी नहीं चलने देती। वहनोई की बात को वेद-वाक्य मानकर विश्वास करना चाहिए यह किस मनुसंहिता में लिखा है, जरा बताना।

नारवाला : शात मुखर्जीबाबू, शात। गुस्सा मत करो। सँभली जीजी की बात छोड़ो। पर सोचो तो, मैं तो तुम्हारी आधी बात का भी रत्ती-भर

विश्वास नहीं करती, फिर भी तुम्हे सांत्वना नहीं मिलती ? ?

नृपवाला : मुखर्जीबाबू सच-सच बताना, क्या कभी तुमने जीजी पर कोई कविता लिखी है ?

अक्षय : अबकी बार जब वे बहुत नाराज़ हो गई थी, तब मैंने उनकी स्तुति में एक गीत लिखकर गाया था—

नृपवाला : फिर ?

अक्षय : फिर देखा कि उसका फल तो उल्टा निकला, हवा पाकर जिस तरह आग बढ़ जानी है, ठीक वही हाल हुआ—तब से मैंने स्तुति-रचना ही छोड़ दी ।

नृपवाला : और स्तुति-रचना छोड़कर अब सिर्फ़ गोशाला का हिसाब लिखते हो । कौन-सी स्तुति लिखी थी मुखर्जीबाबू, हमें सुनाओ न !

अक्षय : हिम्मत नहीं होती, पीछे कहीं मेरे ऊपर वाले से रिपोर्ट कर दो ।

नृपवाला : नहीं, नहीं, हम जीजी से नहीं कहेंगे ।

अक्षय : तो फिर मुनो

गीत

मनोमंदर सुंदरी ।

स्खलदंचला चलचंचला

अयि मंजुला मंजरी ।

रोषारुणरागरंजिता ।

गोपनहास्य कुटिल आस्य

कपट कलह गंजिता ।

संकोचनत-अंगिनी ।

चकित वपल नवकुरंग

यौवन-नव-रंगिनी ।

अयि खल, छलगुंठिता ।

लुब्ध-पवन क्षुब्ध लोभन

मल्लिका अवलुंठिता ।

चुवन-धन-वंचिनी

रुद्ध-कोरक संचित-मधु

कठिन कनक कंजिनी ।

लेकिन वस, अब और नहीं । अब हुजूर विदा हों ।

- नीरवाला : क्यों, भला इतना अपमान क्यों ? जीजी की डाँट खाकर हम लोगों पर शायद उसीकी खीझ उतार रहे हों ?
- अक्षय : लगता है ये लोग अतः पुर को पवित्र नहीं रखने देंगी। अरी दुर्वृत्ते, लोग-बाग आने ही वाले हैं।
- नृपवाला : यो कहो न कि जीजी की चिट्ठी पूरी करना है।
- नीरवाला : तो, हम मौजूद रहे तो भी क्या, तुम चिट्ठी लिखो न, हम क्या तुम्हारी कलम की नोक से तुम्हारे शब्द छीन लेंगी।
- अक्षय : तुम जब पास होती हो तो मन यही भर जाता है, जो दूर पर बँठी हैं उन तक नहीं पहुँच पाता। अच्छा, हँसी छोड़ो, भागो। अभी लोग-बाग आ जायेंगे—इस एक के अलावा और कोई दरवाजा तो खुला है नहीं। उस वक्त भागने का रास्ता भी नहीं मिलेगा।
- नृपवाला : अब शाम के समय तुम्हारे पास कौन आयेगा ?
- अक्षय : वे नहीं जी, वे नहीं, जिनका तुम ध्यान कर रही हो।
- नीरवाला : जिनका ध्यान किया जाता है वे हर समय नहीं आते, यह बात आजकल तुम खूब अच्छी तरह समझ गए हो, है न मुखर्जीवाबू ! ध्यान तो करते हो देवता का और उपदेवता आकर उपद्रव करने लगते हैं।

गीत—२४ (अ)

ओ मेरे चिन्तन-धन ! हर्ष और क्रन्दन तुम्हें मेरे हृदय में झूला झुलाते रहते हैं। नव वसन्त आता है, वकुल खिलने लगता है, कुंजों में पूर्णिमा का चाँद अधीर होकर हँसने लगता है, पर वे भी तुम्हें नहीं खोज पाते। तुम तो स्वप्न की भाँति मेरे प्राणों में छुपे हुए हो।

अक्षय : कहाँ से उड़ाया यह गीत।

नीरवाला : तुम्हारे ही श्रीमुख से।

अक्षय : और अब आखिर मे विरह के दिन मेरे ही श्रीवक्ष पर मारने आई हो। अच्छी बात है, तो फिर रहम मत करो। पूरा कर डालो।

गीत—२४ (आ)

आँसुओं में डुबोकर तुम आँखों को यों वंचित क्यों करते हो। गंध

आती है, पर माला नहीं दिखती, पैरों की आहट सुनाई पड़ती है।
पर पथ सूना है। बेजा बीती जा रही है, फूल सूखते जा रहे हैं,
मेरा संसार अनाथ हो चला है।

नेपथ्य में : अवलाकांत बाबू है ?

(अचानक श्रीश का प्रवेश। 'माफ कीजिए' कहकर जाने लगता है।
नृप और नीर का तेजी से प्रस्थान।)

अक्षय : आइए, आइए, श्रीशबाबू।

श्रीश : (शरमाते हुए) माफ कीजिएगा।

अक्षय : तैयार हूँ। पर पहले यह तो बताइए, अपराध क्या है ?

श्रीश : खबर किये बिना ही—

अक्षय : तुम्हारे स्वागत के लिए म्युनिसिपैलिटी से बजट तो सँकशन
कराना नहीं पड़ता। फिर खबर किये बिना आने में ही क्या हर्ज
है श्रीशबाबू।

श्रीश : अगर आप कहते हैं कि यहाँ असमय आकर मैंने अनधिकार प्रवेश
नहीं किया, तो बस ठीक है।

अक्षय : यही तो कह रहा हूँ। तुम जब आओ तभी सुसमय है, और जहाँ
पदार्पण करो वही तुम्हारा अधिकार है। श्रीशबाबू, खुद विधाता
ने तुम्हें सब जगह का पासपोर्ट दे रखा है। जरा बैठो, अवलाकांत
बाबू को खबर कर दूँ। (स्वगत) यहाँ से भागे बिना चिट्ठी खत्म
नहीं कर पाऊँगा।

(प्रस्थान)

श्रीश : आँखों के सामने से मायाविनी स्वर्णमृगियों की एक जोड़ी दौड़ती
हुई चली गई ! हाय रे निहत्थे अहेरी, तुझमें पीछा करने की भी
क्षमता नहीं। दृष्टिपथ पर चकित नयनों की चितवन इस तरह
अकित रह गई है जैसे कसौटी पर सोने की रेखा।

(रसिक का प्रवेश)

श्रीश : शाम के वक्त आकर मैंने आप लोगों को परेशान तो नहीं किया
रसिकबाबू ?

रसिक : भिक्षुकक्षे विनिक्षिप्त किमिक्षुर्नोरसो भवेत् ? श्रीशबाबू, मैं क्या
इतना बड़ा अभाग हूँ कि आपको देखकर परेशान होऊँगा ?

- श्रीश : अबलाकांत बाबू घर में तो है ?
- रसिक : हैं क्यों नहीं । आते ही होंगे ।
- श्रीश : नहीं, नहीं, अगर काम में लगे हो तो उन्हें तकलीफ देने की जरूरत नहीं—मैं तो फालतू आदमी हूँ, बेकारो की खोज में भटकता रहता हूँ ।
- रसिक : ससार में बड़े लोग ही फालतू होते हैं और बेकार लोग ही धन्य । दोनों का मेल हो जाय तो मणिकाचन योग सम्भिए । फालतू और बेकार लोगों के मिलने के लिए ही तो शाम के समय की रचना हुई है । योगियों के लिए प्रातःकाल, रोगियों के लिए रात, काम-काजी लोगों के लिए १० से ४ तक का समय । और शाम का वक्त ? सच कहता हूँ, ब्रह्मा ने चिरकुमार सभा की बैठक के लिए नहीं बनाया है । क्यों श्रीशबाबू ?
- श्रीश : यह तो मानना ही होगा कि शाम की रचना चिरकुमार सभा के बहुत पहले ही हो गई थी । वह हमारे सभापति चंद्रबाबू का नियम नहीं मानती—
- रसिक : वह जिस चंद्र का नियम मानती है उसका नियम ही अलग है । आपसे खुलासा कहता हूँ, हँसिए मत श्रीशबाबू, एक तल्ले के मेरे कमरे में एक जंगले से थोड़ी-सी चाँदनी आया करती है—शुक्ल पक्ष की संध्या में जब उस चाँदनी की धवल रेखा मेरे वक्ष पर आ पड़ती है तब ऐसा लगता है मानो कोई मुझे कुछ संवाद भेज रहा हो । मानो कोई धवल हसदूत किसी विरहिणी की ओर से इस चिर-चिरही के कानों में कह रहा हो—
- अलिन्दे कालिन्दीकमलसुरभौ कुञ्जवसतेर्-
वसन्तीं वासन्तीनवपरिमलोद्गारचिकुरां ।
त्वदुत्सङ्गे लीनां मदभुकुलिताक्षी पुनरिमां
कदाहं सेविष्ये किसलयकलापव्यजनिनीम् ॥
- श्रीश : वाह वाह, रसिकबाबू, कमाल है । लेकिन इसके माने बताने पड़ेंगे । छंद में से उसके रस की गंध तो मिल रही है, पर अनुस्वार-विसर्गों से उसे कमकर वन्द कर दिया गया है ।
- रसिक : मैंने इसका एक अनुवाद भी किया है—कही संपादक खबर पाकर

पीछे न लग जायँ इसीलिए छिपाकर रख छोड़ा है—सुनेंगे श्रीश-बाबू ?

कालिन्दी कमलों से सुरभित
कुंज-कुटी के प्रांगण में नित
श्रंक तले जब होगी लीना
वह मदिराक्षी, परिमल भीना
मलय पवन का बस जायेगा
अलकों में. हा कव आयेगा
वह दिन जब निज पंख डुलाकर
सेवा कर पाऊँगा जी भर

श्रीश : वाह वाह, रसिकबाबू ! आपमे इतना रस है यह तो पता ही न था ।

रसिक : पता होता भी कैसे ! काव्य-लक्ष्मी कभी-कभी अपने पद्मवन से मेरी इस गजी खोपड़ी पर हवा खाने जाती है इसका तो किसी को सदेह भी नहीं होता । (हाथ फेरते हुए) लेकिन ऐसी खुली जगह दूसरी नहीं ।

श्रीश : अहा-हा रसिकबाबू, मेरे मन मे यमुना-किनारे का वह स्निग्ध अलिंद वाला कुज कुटीर बड़े जोर से बस गया है । अगर कभी । 'पायोनियर' मे विज्ञापन निकले कि वह कर्ज की वजह से नीलाम होने वाला है तो मैं खरीद डालूँ ।

रसिक : क्या कह रहे हैं श्रीशबाबू । खाली अलिंद कोलेकर क्या कीजिएगा । जरा उस मदमुकुलिताक्षी की बात भी तो सोचकर देखिए । उसे नीलाम मे पाना मुश्किल है ।

श्रीश : यह रुमाल किसका पड़ा है यहाँ ?

रसिक : देखूँ, देखूँ । सचमुच ! देखता हूँ, आपके हाथ दुर्लभ चीज लगती है । वाह, कैसी बढिया गंध है । ग्लोक की लाइन बदलनी पड़ेगी जनाब, छद्म-भग होता हो तो हो—'वासतीनवपरिमलोद्गार-रुमाला' श्रीशबाबू, इस रुमाल से अपनी कुमार-सभा की पताका नहीं बनाई जा सकती । देखिए न, कोने मे एक छोटा-सा अक्षर लिखा है 'न' ।

श्रीश : क्या नाम हो सकता है, बताइए तो सही। नलिनी ? नहीं बड़ा घिसा हुआ नाम है। नीलाम्बुजा ? बहुत भारी है। नीहारिका ? बड़ी अतिशयोक्ति है। बताइए न रसिकबाबू, आपके मन में क्या आता है।

रसिक : मेरे मन में नाम नहीं आता जनाव, मेरे मन में भाव आ रहे हैं। शब्दकोष में 'न' से शुरू होने वाले जितने शब्द हैं सब ढेर-के-ढेर मेरे मस्तिष्क में जमा होते जा रहे हैं, मन हो रहा है कि 'न' की माला गूँथकर किसी नीलोत्पलनयना के गले में पहना दूँ—निर्मलनव-नीनिदितनवीन—बोलिए न श्रीशबाबू, पूरा कीजिए न—

श्रीश : नवमल्लिका।

रसिक : वाह वाह, निर्मलनवनीनिदितनवीननवमल्लिका। 'गीतगोविंद' मात हो गया। अभी बहुत-से अच्छे-अच्छे 'न' मेरे मस्तिष्क में हा-हा खाते चक्कर काट रहे हैं, मैं उनका मेल नहीं बिठा पा रहा हूँ—निभूत निकुञ्जनिलय, निपुणनूपुरनिक्वण, निविड़ नीरद-निर्मुक्त—अक्षय भैया होते तो चिन्ता न करनी पड़ती। जिस तरह मास्टर साहब को देखते ही लडके बेच पर अपनी-अपनी जगह पर लाइन बाँधकर बैठ जाते हैं, उसी तरह अक्षय भैया की आहट पाते ही शब्दों के समूह दौड़कर उपस्थित हो जाते हैं। श्रीश बाबू, बूढ़े आदमी को चक्रमा देकर रुमाल चुपचाप पाकिट में मत भरिए—

श्रीश : आविष्कार करने वाले का अधिकार सबसे बढ़कर होता है—

रसिक : मुझे जरा इस रुमाल की जरूरत है श्रीशबाबू। आपको तो बता ही चुका हूँ, मेरे मूने कमरे में जो एक जंगला है उससे बस जरा-सी चाँदनी आती है—एक कविता याद आ रही है—

वीथीषु वीथीषु विलासिनीनां

मुखानि संचीक्ष्य शुचिस्मितानि।

जालेषु जालेषु करं प्रसार्य

लावण्यभिक्षामटतीव चंद्रः।

कुंज-कुंज में झाँक रहा है,

संध-संध से हाथ संवढ़ाकर

हँसती प्रमदाश्रो से चन्दा

भीख रूप की माँग रहा है ।

अभागा भिखारी जब मेरी खिडकी पर आता है तब उसे क्या देकर बहलाऊँ, बोलिए । काव्य-शास्त्र के जितने भी सरस प्रसंग याद आते हैं सबको दोहरा जाता हूँ लेकिन बातों से कही भूख बुझती है । ऐसे अकाल के समय यह रूमाल बड़े काम आयगा । इसमें लावण्य का काफी ससर्ग है ।

श्रीश . उस लावण्य को देखने का भी कभी सयोग हुआ है रसिकबाबू ?

रसिक . क्यों नहीं हुआ है ! वरना इस रूमाल के लिए क्या इतना भगड़ा करता । और इस 'न' अक्षर की जो बातें मेरे मस्तिष्क में अब भी भीरो की टोली की तरह गूँजती फिर रही है उनके सामने क्या किसी कमलवन विहारिणी मानसी की मूर्ति नहीं है ।

श्रीश : रसिकबाबू, आपका दिमाग तो सचमुच शहद का छत्ता है । उसके खाने-खाने में काव्य का मधु है । लगता है मुझे भी पागल बना देंगे ।

(दीर्घ निश्वास लेता है ।)

(पुरुष के वेश में शैलवाला का प्रवेश)

शैलवाला : मुझे आने में बड़ी देर हो गई, माफ़ करे श्रीबाबू ।

श्रीश : मुझे भी माफ़ करें अवलाकात बाबू, कि शाम के समय ऊधम मचाने आ गया हूँ ।

शैलवाला : अगर रोज़ शाम को इसी तरह ऊधम मचायें तो माफ़ कर सकता हूँ, वरना नहीं ।

श्रीश . अच्छी बात है, मैं तैयार हूँ । लेकिन बाद में जब आपको पछताना पड़े तो अपना वचन याद रखिएगा ।

शैलवाला . मेरी फ़िक्र न करे, लेकिन अगर आपको पछताना पड़ा तो आपको छुटकारा दे दूँगा ।

श्रीश . अगर आप इसी भरोसे रहे तब तो आपको अनंत काल तक प्रतीक्षा करनी पड़ेगी ।

शैलवाला . रसिकबाबा, तुम श्रीश बाबू की पाकिट की तरफ़ हाथ क्यों बढ़ा रहे हो ? बुढ़ापे में क्या जेब काटने का धंधा शुरू करने वाले हो ।

रसिक : नहीं भई, यह धंधा तो तुम्हारी उम्र में ही शोभा देता है । एक

रूमाल को लेकर मुझमें और श्रीशबाबू में तकरार चल रही है।
तुम्हें इसका फैसला करना पड़ेगा।

शैलवाला : सो क्या ?

रसिक : प्रेम के बाजार में आढत करने लायक पूंजी मेरे पास नहीं है—मे
तो फुटकर माल का कार-बार करता हूँ—रूमाल, चुट्टीला, फटे
कागज पर किसी के हाथ के दो-चार अक्षर, इन्हीं तरह की चीजों
को बीन-बटोरकर मुझे सतोप करना पड़ता है। पर श्रीशबाबू के
पास जितनी पूंजी है उससे तो वे सारा बाजार-का-बाजार थोक
दर पर खरीद सकते हैं—एक रूमाल ही क्यों, पूरे नीलाचल का
आधा भाग बँटा सकते हैं; हम जहाँ चुट्टीले में गले में फंदा डालकर
मरने की सोचते रहते हैं, वहाँ वे लम्बी जुल्फों वाले केशों के भीने
अंधकार में पूरी तरह डूब सकते हैं। फिर वे जूठन खाने क्यों
आते हैं ?

श्रीश : अबलाकांत बाबू, आप तो तटस्थ व्यक्ति हैं, रूमाल अभी अपने
पास ही रहने दीजिए, दोनों पक्षों का क्या न्याय मुझने के बाद न्याय
से उस पर जिसका अधिकार हो उसीको दे दें।

शैलवाला : (रूमाल जेब में रखते हुए) मुझे गायद आप तटस्थ व्यक्ति समझने
है ? इस कोने में जिस तरह लाल धागे से 'न' का अक्षर सिला
हुआ है, अगर आप मेरा हृदय खोजें तो आप पायेंगे कि उसके एक
कोने में भी रक्त से यही अक्षर लिखा हुआ है। यह रूमाल मैं अब
किसी को नहीं दूँगा।

श्रीश : रसिकबाबू, यह कैसी जबरदस्ती है। और फिर 'न' अक्षर तो बड़ा
ही भयानक अक्षर है।

रसिक : सुनता हूँ विलायती शास्त्र के अनुसार न्याय भी अंधा होता है और
प्रेम भी अंधा होता है। तो फिर दोनों अंधों में लड़ाई होने दो।
जिसमें ज्यादा बल होगा उसीकी जीत होगी।

शैलवाला : श्रीशबाबू, जिसका यह रूमाल है उसे तो आपने कभी देखा ही
नहीं। फिर खाली कल्पना के बल पर झगड़ा क्यों कर रहे हैं ?

श्रीश : कौन कहता है, नहीं देखा।

शैलवाला : देखा है ? किसको देखा है ? 'न' तो दो है—

श्रीश : दोनो को ही देखा है—और यह रूमाल उन दोनो मे से चाहे जिसका हो, मैं अपना दावा नहीं छोड़ सकता ।

रसिक : श्रीशबाबू, इस बुड्ढे की बात मानिए, हृदय-गगन में दो-दो चद्रो का आयोजन मत कीजिए 'एकश्चद्रस्तमोहंति' ।

(नौकर का प्रवेश)

नौकर : (श्रीशसे) चद्रबाबू की चिट्ठी लेकर एक आदमी आपका घर खोजते-खोजते यहाँ आ पहुँचा है ।

श्रीश : (चिट्ठा पढ़कर) थोड़ी देर इतजार करेंगे ? चद्रबाबू का घर तो पास ही है—मैं भट-से एक बार उनसे मिल आऊँ ।

शैलवाला : खिसक तो न जायँगे ?

श्रीश : नहीं नहीं, मेरा रूमाल बधक रहा, उसे छुड़ाए बिना नहीं जाने का ।

(प्रस्थान)

रसिक : भई शैल, कुमार-सभा के सदस्यों को मैंने जितना भीषण कुमार समझा था, सो कुछ नहीं । इनकी तपस्या भग करने के लिए मेनका, रभा, मदन, वसंत किसी की जरूरत नहीं, यह बूढा रसिक ही कर लेगा ।

शैलवाला : दीखता तो यही है ।

रसिक : असली बात क्या है, जानती हो ? जो लोग दार्जिलिंग में रहते हैं, मलेरिया की जगह में पैर रखते ही उन्हें रोग घर दवाता है । ये लोग अब तक चद्रबाबू के घर बड़ी नीरोग जगह में थे, और यह घर है रोग के कीटाणुओं से भरा । यहाँ ये रूमाल, किताब, कुर्सी मेज़ जिस किसी भी चीज़ का स्पर्श करते हैं वही से रोग यकायक आँख-नाक-मुँह में घुसने लगता है—उफ, श्रीशबाबू तो मिट गए ।

शैलवाला : रसिकबाबा, तुम्हें शायद रोग के कीटाणुओं की आदत पड़ गई है ।

रसिक : मेरी बात जाने दो । मुझे प्लीहा, तिल्ली जो कुछ होना था सब हो लिया है ।

(नीरवाला का प्रवेश)

नीरवाला : जीजी, हम बगल के ही कमरे में थी ।

रसिक : मछुए तो जाल खींचते-खींचते मरे जा रहे हैं, और चील बँठी है

भपट्टा मारने ।

नीरवाला : सँभली जीजी के रुमाल के लिए श्रीशवाबू ने तो आफत ही मचा दी । सँभली जीजी तो मारे शर्म के लाल होकर भाग गई । मैं ही बुद्धू हूँ, भूल से भी यहाँ कुछ नहीं छोड़ गई । अब वारह रुमाल लाई हूँ, सोचती हूँ कमरे में रुमालों की बौछार कर जाऊँ ।

शैलवाला : तेरे हाथ में यह कापी कैसी है नीरू ?

नीरवाला : इसमें अपनी पसंद के गाने लिखती हूँ जीजी ।

रसिक : छोटी जीजी, आजकल तुम्हें किस तरह के भजन पसंद हैं उनका एकाध नमूना देख सकता हूँ क्या ?

नीरवाला : 'दिन गेल रे, डाक दिये ने पारेर खेया ,
चुकिये हिसेब मिटिये दे तोर देया नेया ।'
(दिन बीत रहा है, पार के खिचैया को ढेर ले । जो कुछ लेन-देन बचा हो, चुकाकर हिसाब खत्म कर ले ।)

रसिक : जीजी तो बड़ी परेशान है । पार उतारने वाले खिचैया को बुलाए देता हूँ भई । जो लेना-देना हो, मुकाबिले पर तय कर लेना ।

गीत—२५

नीरवाला . अँधेरे में रोशनी नहीं जली, क्या तुम इसीलिए बार-बार मेरी पुकार का उत्तर नहीं देते ? तुम्हारी वंशी कठिन दुःख में, गंभीर सुख में, मेरे प्राणों में बराबर बजती रहती है । जो पथ नहीं जानता, उसे तुम क्यों रुला रहे हो ! मैं रात-रात भर आकाश की ओर टकटकी लगाए रहती हूँ, न जाने यह मन क्या चाहता है । अकारण ही मन में यह आशा क्यों जगती है कि मेरी व्यथा तुम्हें खींचकर मेरे द्वार ले आयेगी ?

(विपिन कमरे में प्रवेश करके चौककर खड़ा रह जाता है । नीरवाला पल-भर हतबुद्धि होकर तेजी से बाहर निकल जाती है ।)

नेपथ्य से : अबलाकात बाबू है ?

शैलवाला : आइए विपिनबाबू !

विपिन : ठीक-ठीक बताइए क्या सचमुच आ जाऊँ । मेरे आने से आपका कोई नुकसान तो नहीं ।

- रसिक : गाँठ से थोड़ा-बहुत नुकसान दिये बिना फायदा नहीं होता विपिन-
बाबू, व्यापार का यही नियम है। जो गया वह फिर दुगुना होकर
वापस आ सकता है, क्यों अबलाकांत बाबू !
- शैलवाला : रसिकबाबा का मजाक आजकल कुछ कड़ा हो गया है।
- रसिक : जैसे गुड जमकर कड़ा हो जाता है। कहिए विपिनबाबू, क्या
सोच रहे हैं ?
- विपिन : सोच रहा हूँ, किस बहाने से विदा लूँ कि मुझे विदा देते में आप
लोगों की शालीनता बाधक न हो।
- शैलवाला : और अगर मैत्री बाधक हो तो ?
- विपिन : तब तो बहाना खोजने की जरूरत ही नहीं।
- शैलवाला : तो फिर खोज छोड़ दीजिए, आराम से बैठिए।
- रसिक : जरा चेहरे पर हँसी लाइए, विपिनबाबू ! मुझे ईर्ष्या मत कीजिए।
मैं तो बुढ़ा हूँ, युवकों की ईर्ष्या के योग्य हूँ ही नहीं, और हमारे
सुकुमार-मूर्ति अबलाकांत बाबू को तो कोई स्त्री पुरुष ही नहीं
मानती। अगर आपको देखकर कोई सुन्दरी किशोरी व्याकुल
हरिणी की तरह भाग गई हो तो यही सोचकर मन को सांत्वना
दीजिए कि उन्होंने आपको पुरुष मानकर आपकी खूब खातिरकी
है। हाय रे अभागे रसिक, तुझे देखकर तो कोई तरुणी शरमाकर
नहीं भागती !
- विपिन : रसिकबाबू आपको भी अपने दिल में घर्साटे ले रहे हैं, अबलाकांत
बाबू ! यह कैसी बात है ?
- शैलवाला : क्या कहूँ विपिन बाबू—मेरा तो यह अबलाकांत नाम ही झूठा
है—अभी तक तो किसी अबला ने मुझे कात मानकर वरण किया
नहीं।
- विपिन : हुताश न हो, अब भी समय है।
- शैलवाला : अगर यही आशा होती और सचमुच समय होता, तो फिर भला मैं
चिरकुमार सभा में नाम लिखाने क्यों चलता ?
- विपिन : (स्वगत) इनके मन में जरूर कोई-न-कोई दुःख है, नहीं तो इतनी
कम उम्र में इस भोले चेहरे पर ऐसी स्निग्ध कोमल करुणा न
होती। अरे, यह काफी कैसी है। देखता हूँ, गीत लिखे हैं। 'नीर-

रसिक : तब तो बड़ी खराब हालत है ।

(नीरवाला का क्रोध में प्रस्थान)

(नृपवाला का शरमाते हुए प्रवेश)

रसिक : क्या है नृप, खोया हुआ माल ढूँढ़ रही है ? -

नृपवाला : नहीं तो, मेरी तो कोई चीज नहीं खोई ।

रसिक : यह तो बड़े हर्ष का समाचार है । शैलजीजी, तो अब देर क्यों, जब रुमाल का मालिक ही नहीं मिल रहा है तो फिर जिसे पड़ा मिला है उसीको लौटा दो । (शैल के हाथ से रुमाल लेकर) यह किसका है भई ?

नृपवाला : मेरा नहीं है ।

(जाने लगती है ।)

रसिक . (नृप को पकड़कर) जो चीज खो गई है नृप, तू क्या उस पर कोई दावा भी नहीं रखना चाहती ?

नृपवाला : छोड़ो रसिकबाबा, मुझे काम है ।

दूसरा दृश्य

गोल सरोवर का रास्ता

(श्रीश और विपिन)

श्रीश . भई विपिन, आज माघ से अंत में वसंत की पहली हवा चली है, चाँदनी भी गजब की है । आज अगर अभी से सोने या पाठ रटने जायँ तो देवता धिक्कारेंगे ।

विपिन : उनका धिक्कार तो आसाना से सहा जा सकता है, पर बीमारी का धक्का या—

श्रीश : देखो, इसी बात पर मेरा तुमसे झगड़ा हो जाता है । अच्छी तरह जानता हूँ, दक्खिनी हवा से तुम्हारे प्राण भी चंचल हो उठते हैं, लेकिन बाद में कहीं कोई तुम पर कवित्व का लांछन न लगा बैठे

इसीलिए तुम मलय समीरण पर ध्यान ही नहीं देना चाहते। मैं पूछता हूँ, इसमें क्या 'बहादुरी' है? मैं तो तुम्हारे सामने आज मुक्त-कंठ से स्वीकार करता हूँ, मुझे फूल अच्छे लगते हैं, चाँदनी अच्छी लगती है—

विपिन : और—

श्रीश : और जितनी भी अच्छी लगने वाली चीजें हैं सब अच्छी लगती हैं।

विपिन : लगता है, विधाता ने तुमको बड़े कमाल के साँचे में ढाला है।

श्रीश : तुम्हारा साँचा तो और भी कमाल का है। तुम्हें लगता तो है अच्छा, लेकिन कहते हो कुछ और—ठीक मेरे सोने के कमरे की घड़ी की तरह—वह चलती तो है ठीक, लेकिन घंटे गलत बजाती है।

विपिन : लेकिन श्रीश, अगर तुम्हें सारी मनोरम चीजें मनोहर लगने लगी हैं तब तो आफत आने वाली है।

श्रीश : मुझे तो कोई आफत नहीं दिखाई पड़ती।

विपिन : यही तो सबसे बुरा लक्षण है। जब रोग की तकलीफ का पता चलना बंद हो जाय तब फिर इलाज का रास्ता नहीं बचता। मैं तो भई, साफ-साफ कबूल करता हूँ, स्त्री जाति में एक आकर्षण है—चिरकुमार सभा अगर उस आकर्षण से बचना चाहती है तो उसे उससे दूर रहकर चलना पड़ेगा।

श्रीश : गलत गलत, एकदम गलत। तुम्हारे दूर रहने से क्या होगा, वे तो दूर नहीं रहती। ससार के संरक्षण के लिए विधाता को इतनी अधिक नारियों की सृष्टि करनी पड़ी है कि उनसे बचकर चलना असंभव है। इसलिए अगर कौमार्य व्रत बचाना चाहते हो तो फिर धीरे-धीरे नारी जाति को सहने की आदत डालनी पड़ेगी। यह जो स्त्री-सदस्या बनाने का नियम बना है, इतने दिनों बाद कुमार-सभा को चिरस्थायी बनाने का सही उपाय ग्रहण किया गया है। लेकिन सिर्फ एक ही महिला से काम नहीं चलेगा विपिन, बहुत-सी सदस्याएँ चाहिएँ, वर कमरे में एक खिड़की खोल देने से ठंड के मारे सर्दी हो जाती है, पर खुली हवा में रहने पर इसकी कोई आशंका नहीं रहती।

विपिन : मैं भैया, तुम्हारी यह खुली-हवा बंद-हवा नहीं समझता। जिसकी

घात ही सर्दी की हो उसे सर्दी से न देवता बचा सकते हैं, न मनुष्य ।

श्रीश : तुम्हारी घात क्या कहती है जी ?

विपिन : यह बात साफ-साफ बताते ही तुम समझ जाओगे कि तुम्हारी घात मे और मेरी घात में गजब का मेल है । मेरी नाड़ी हमेशा चिर-कुमार सभा की नाड़ी की तरह चलती है, मैं ऐसी डींग नहीं मार सकता ।

श्रीश : यह तुम्हारी दूसरी भूल है । चिरकुमार की नाड़ी पर उन्चास पवन का नृत्य होने दो—डरने की क्या बात है । बाँधने-बूँधने या ढँकने-ढँकाने की कोई जरूरत नहीं । जिन्होंने हमारी तरह का व्रत लिया हो, वे क्या अपने हृदय को रुई में लपेटे रह सकते हैं । उसे तो अश्वमेध यज्ञ के घोड़े की तरह छोड़ दो, जो उसे बाँधे उसीसे जूझ पड़ो ।

विपिन : अरे, यह कौन है ? पूर्ण लगता है । इस बेचारे के लिए इस गली से बाहर निकलने का अब कोई उपाय नहीं । इस वीर का अश्वमेध का घोड़ा बुरी तरह लँगड़ा रहा है । इसे एक बार पुकारूँ क्या ?

श्रीश : पुकारो ! लेकिन वह हमीको गली-गली ढूँढ़ता फिर रहा है ऐसा तो नहीं लगता ।

(पूर्ण का प्रवेश)

विपिन : पूर्णबाबू, क्या समाचार हैं ?

पूर्ण : वही पुराने समाचार हैं । जो कल-परसो थे वे ही आज भी हैं ।

श्रीश : कल-परसो जाड़े की हवा चल रही थी, आज वसंत की हवा वह रही है—इससे दो-एक नये समाचारों की भी आशा की जा सकती है ।

पूर्ण : दक्खिनी हवा से जिन समाचारों की सृष्टि होती है, कुमार-सभा के समाचार-पत्र में उनके लिए कोई स्थान नहीं । तपोवन में एक दिन असमय वसंत की हवा बहने लग गई थी, इसीसे कालिदास के 'कुमारसंभव' काव्य की रचना हुई थी—हमारे दुर्भाग्य से कहीं वसंत की हवा के मारे कुमार-असंभव काव्य न तैयार हो जाय ।

विपिन : होता हो तो होने दो, पूर्णबाबू का उस काव्य में जो देवता भस्म हो गए थे इस काव्य में उन्हें पुनर्जीवन मिल जायगा ।

पूर्ण : इस काव्य में चिरकुमार सभा क्यों न भस्म हो । जो देवता जल

गए थे वे ही इसे जलाएँ। नही-नही, मैं हँसी नहीं करता श्रीशवावू, हम लोगो की चिरकुमार सभा तो पूरी लाक्षागृह है। आग लगी कि बस। फिर बचने का कोई उपाय नहीं। इससे तो अच्छा है कि कोई विवाहित सभा स्थापित करो। स्त्री-जाति की ओर से निरापद तो रह सकें। आवे मे पकी ईंट से घर बनाने पर घर जलने का डर नहीं रहता।

श्रीश : ऐसे-गैरे सभी ने व्याह करके व्याह को मिट्टी में मिला दिया है पूर्ण-वावू ! इसीलिए तो कुमार-सभा बनी है। जब तक मुझमें दम है तब तक इस सभा में प्रजापति^१ का प्रवेश निषेध रहेगा।

विपिन : और कामदेव का ?

श्रीश : वे शौक से आयें। एक बार उनके साथ घनिष्ठता हो जाय, वस फिर कोई खतरा नहीं।

पूर्ण : देखो श्रीशवावू—

श्रीश : देखना क्या है ! मैं तो उन्हें खोजता फिरता हूँ। एक छोटी-सी आह भरूँगा, कविता गुनगुनाऊँगा कनकवलयभ्रसरिक्तप्रकोष्ठ हो जाऊँगा, तभी तो वाकायदा सन्यासी बन पाऊँगा। अपने कवि ने लिखा है—

गीत—२६

बीत न जाय रात, प्रिय आश्रो

अपनी उत्कट रूप-ज्वाल से

जीवन-दीप जलाती जाश्रो।

कर में दीप शिखा तुम लेकर

निकल पड़ो कब संमुख पथ पर

बाट देखता हूँ मैं प्रतिपल

तम, मैं डूबा यह अंतस्तल

ज्वाला की आशा में नीरव

बैठा है, इसको दुलराश्रो !

बीत न जाय रात प्रिय, आश्रो !

पूर्ण : वाह श्रीशवावू, तुम्हारे कवि ने कविता तो बुरी नहीं लिखी—
 बीत न जाय रात, प्रिय आश्रो
 जीवन-दीप जलाती जाश्रो !

कमरा सजा हुआ है—थाली में माला रखी है, पलंग पर फूलों की
 सेज है, वस सिर्फ जीवन-दीप नहीं जल रहा है। शाम धीरे-धीरे
 रात होती जा रही है। वाह, खूब लिखा है। किस किताब में है,
 बताना।

श्रीश : किताब का नाम है 'आवाहन'।
 पूर्ण : नाम भी छूँटकर रखा है, अच्छा है (गु-गुनाता है)
 बीत न जाय रात, प्रिय आश्रो
 जीवन-दीप जलाती जाश्रो !

(ठंडी सास लेता है।)

तुम लोग क्या घर की ओर जा रहे हो ?

श्रीश : घर किधर है हम तो यही भूल गए भई !
 पूर्ण : आज की रात तो है ही रास्ता भूलने की। क्यों विपिनवावू ?
 श्रीश : विपिनवावू इन मामलों में नहीं बोलते, कही उनके भीतर का
 कवित्व न पकड़ाई दे जाय। कृपण जिस चीज को ज्यादा प्यार
 करता है उसे ज़मीन में गाड़कर रखता है।

विपिन : गलत जगह पर फिजूल खर्च नहीं करना चाहता भाई, सही जगह
 खोजता फिरता हूँ। मरना ही है तो सीधे गंगा-घाट पहुँचकर मरना
 अच्छा।

पूर्ण : बहुत खूब, यह तो शास्त्रसंगत बात है। विपिनवावू ने तो बिलकुल
 आखिरी समय के लिए कवित्व सचय कर रखा है, कोई और बातें
 करेगा पर ये निरुत्तर रहेंगे। आशीर्वाद देता हूँ, उस किसी और
 के वे वाक्य मधुमय हो।

श्रीश : और उनमें थोड़ी-सी चिरपिराहट भी हो।

विपिन : और सिर्फ वाक्य-वर्षा करके ही मुँह का सारा कर्तव्य शेष न हो
 जाय।

पूर्ण : वाक्यों के विरामस्थल वाक्यों से भी अधिक मीठे हो।

श्रीश : उस दिन नींद न आय।

- पूर्ण : वह रात बीते ही नहीं ।
 विपिन : चंद्र पूर्ण चंद्र बने ।
 पूर्ण : विपिन बसत के फूलों से खिल उठे ।
 श्रीश : और अभागा श्रीश कुजद्वार पर आकर ताक-भाँक न करे ।
 पूर्ण : हटो जी श्रीशबाबू, अपनी उस 'आवाहन' में से कोई और कविता सुनाओ । कमाल लिखा है भई—

बीत न जाय रात, प्रिय, आश्रो

जीवन-दीप जलाती जाश्रो !

अहा, एक जीवन-दीप की लौ दूसरे जीवन-दीप के मुँह से बस जरा टकरा जाय, फिर और क्या चाहिए—दो कामल अँगुलियों का दीपक को छूकर जरा-सा उकसा देना, उसके बाद तो पलक मारते ही चारों ओर उजाला । (गुनगुनाता है)

बीत न जाय रात, प्रिय, आश्रो

जीवन-दीप जलाती जाश्रो ।

- श्रीश : पूर्णबाबू, जा किधर रहे हो ?
 पूर्ण : चंद्रबाबू के घर एक किताब पड़ी छोड़ आया हूँ, उसीको खोजने जा रहा हूँ ।
 विपिन : खोजने से मिल तो जायगी न ? चंद्रबाबू का घर बड़ी गड़बड़ जगह है—वहाँ जो चीज खो जाती है वह फिर नहीं मिलती ।
 (पूर्ण का प्रस्थान)

- श्रीश : (आह भरकर) पूर्ण भी खूब है भाई विपिन !
 विपिन : भीतर की भाप के जोर से कही उसका सिर सोडावाटर की डाट की तरह फटाक से उड़ न जाय॥
 श्रीश : उड़ जाय तो उड़ने दो । लोहे के तार से कसकर किसी-न-किसी तरह सिर को ठीक जगह रखे रहना ही क्या जीवन का चरम पुरुषार्थ है । अगर बीच-बीचमें थोड़ा-बहुत फिरता न रहे तो दिन-रात कुली के बोझ की तरह सिर को ढोते रहने से क्या लाभ ? तार काट दो भाई, एक बार उड़ने दो—उस दिन तुम्हें सुना रहा था न—

गीत—२७

अरे सयाने पथिक, जरा तो एक बार पथ भूल
 अश्रु नीर में आज डुबो दे इन नयनों के कूल
 उसी भूल-पथ पर ही तो है खोये मन का कुंज
 झरते कण्टक-तरु के नीचे रक्तकुसुम के पुंज
 जहाँ अथाह सिंधु की लहरें करें क्षितिज से मेल
 सौंझ-सवेरे प्रलय सृजन का चलता रहता खेल ।

विपिन : आजकल तुमने कविता पढ़ना खूब शुरू कर दिया है । देखता हूँ,
 जल्दी ही किसी मुश्किल में पड़ने वाले हो ।

श्रीश : जो आदमी स्वेच्छा से मुश्किल का रास्ता खोजता फिरता है उसके
 लिए किसी को फिक्र करने की जरूरत नहीं । मुश्किलों से कतरा-
 कर चलते-चलते अचानक मुश्किल में पैर पड़ने पर ही आफ़त
 आती है । आइए, रसिकवावू । रात में कैसे निकल पड़े ।

(रसिक का प्रवेश)

रसिक : मेरे लिए क्या रात, और क्या दिन !
 वरमसौ दिवसौ न पुनर्निशा,
 ननु निशैव वरं न पुनर्दिनम् ।
 उभयमेतदुपैत्वथवा क्षयं
 प्रियजनेन न यत्र समागमः ।

श्रीश : अस्यार्थः ?

रसिक : अस्यार्थ है—

आना हो तो आये रजनी, आये दिन भी
 जब भी जाना चाहें, जायें
 इनके आने-जाने में रक्खा ही क्या है
 यदि मेरे प्रिय संग न आयें ।

अब तक न जाने कितने रात-दिन आए और गए, लेकिन वे अभी
 तक नहीं आए—इसलिए दिन कहिए चाहे रात कहिए, मेरी इन
 दोनों पर तनिक भी श्रद्धा नहीं ।

श्रीश : अच्छा रसिकवावू, अगर अचानक प्रियतम आ धमकें तो ।

रसिक : तो वे मेरी ओर आँख थोड़े ही उठायेंगे, तुम्ही मे से किसी के बाँटे आयेंगे ।

श्रीश : तब तो वे उसी क्षण अ-रसिक साबित हो जायेंगे ।

रसिक : और दूसरे ही क्षण बड़े आनंद से अपना समय बिताने लग जायेंगे । खैर, मैं ईर्ष्या नहीं करना चाहता श्रीशबाबू, मेरी तकदीर से जिन्होंने आने में इतनी देर लगा दी है उन्हें मैं तुम्हीको उत्सर्ग करता हूँ । हे देवी, अपनी वरमाला गूँथ लाओ । आज वसंत की चाँदनी रात है, आज अभिसार के लिए आओ ।

मंदं निधेहि चरणौ, परिधेहि नीलं

वासः, पिधेहि वलयावलिमंचलेन ।

मा जल्प साहसिनि शारदचंद्रकांत

दंशांशवस्तव तमांसि समापयन्ति ।

धीरे-धीरे चलो तन्वी, धारो नीलाम्बर,

बाँध के अंचल से रखो कंकण मुखर;

बोलो मत, कहीं तब दंत-ज्योतिकण

कर दे न नष्ट यह तिमिर गहन ।

श्रीश : रसिकबाबू, आपकी भोली ता पूरपूर भरी हुई है । ऐसे कितने अनुवाद कर रहे हैं ?

रसिक : बहुतेरे । लक्ष्मी तो आई नहीं, वस सरस्वती के सहारे दिन काट रहा हूँ ।

श्रीश : भई विपिन, अभिसार की बात कल्पना में तो बड़ी अच्छी लगती है ।

विपिन : उसे फिर से प्रचलित करने के लिए चिरकुमार सभा में कोई प्रस्ताव कर देखो न !

श्रीश : कुछ बातें ऐसी होती हैं जिनका आइडिया इतना सुन्दर होता है कि ससार में उनको चलाने का साहस नहीं होता । जिस मार्ग पर अभिसार हो सकता है, जहाँ कामिनियाँ के हार से मोती टूटकर बिखरते रहते हैं वह मार्ग क्या यह तुम्हारी पटलडाँगा स्ट्रीट है । वह मार्ग ससार में कहीं है ही नहीं । विरहिणी का हृदय नीलावर पहनकर मनोराज्य के ही पथ पर विचरण करता है—वक्ष पर से

मोती टूटकर बिखरते रहते हैं पर वह आँख उठाकर देखता तक नहीं ।—सच्चे मोती होते तो बीनकर रख लेता । है न रसिक-बाबू ?

रसिक : यह बात तो माननी ही पड़ेगी—अभिसार की बात मन-ही-मन अच्छी लगती है, घोडागाड़ी की सड़क पर वह खड़ी बेतुकी लगेगी । आशीर्वाद देता हूँ श्रीशबाबू, ऐसी वसंत की चाँदनी रात में किसी बँगले से किसी रमणी का व्याकुल हृदय तुम्हारे घर की ओर अभिसार के लिए निकल पड़े ।

श्रीश : जरूर निकलेगा रसिकबाबू, आपका आशीर्वाद जरूर फलेगा । आज की हवा में मैं मन-ही-मन यही सवाद पा रहा हूँ । बिशू डाकू^१ जिस तरह खबर देकर डाका डालता था उसी तरह मेरी अपरिचित अभिसारिका ने मुझे पहले से ही अभिसार की खबर भेज दी है ।

विपिन : अपना वह ऊपर वाला बरामदा सजाकर तैयार होकर बैठो !

श्रीश : सो तो मैं अपने दाहिने बरामदे में एक कुर्सी पर खुद बैठता हूँ और एक कुर्सी सजी-सजाई रहती है ।

विपिन : उस पर मैं जाकर बैठा करता हूँ ।

श्रीश : मध्यभावे गुड़ दद्यात्, और नहीं तो तुम्ही सही ।

विपिन : पर जब मधुमयी आयगी तब तक हम अभागों के भाग्य में लगुड़ दद्यात् ।

रसिक : (अलग से) श्रीशबाबू, अपनी दाहिनी छत की पहचान के लिए आपको जो झुंडा फहराना चाहिए वह तो आप वही डाल आए ।

श्रीश : क्या अब कोशिश करने से वह रूमाल मिल सकता है ?

रसिक : कोशिश करने में क्या हर्ज है ।

श्रीश : विपिन, भाई तुम जरा रसिकबाबू के साथ बातचीत करो, मैं चट से हो जाता हूँ ।

(प्रस्थान)

विपिन : अच्छा रसिकबाबू, नाराज न हों—

रसिक : नाराज हो भी जाऊँ तो भी आपको कोई खतरा नहीं, मैं बहुत कमजोर हूँ ।

१. बगाल की दन्त-कथाओं में प्रसिद्ध एक डाकू ।

- विपिन : आपको बुरा न लगे तो दो-एक सवाल पूछूं ।
- रसिक : मेरी उम्र के बारे में तो कोई सवाल नहीं है न ?
- विपिन : नहीं ।
- रसिक : तो फिर पूछिए, सही उत्तर मिलेगा ।
- विपिन : उस दिन जिन महिला को देखा था, वे—
- रसिक : वे चर्चा करने योग्य है, आप सकोच न करें विपिनबाबू—उनके बारे में अगर आप बीच-बीच में कुछ पूछ-ताछ या चर्चा करें तो उससे आपकी विचित्रता सिद्ध नहीं होती—हम भी यही करते रहते हैं ।
- विपिन : अवलाकात बाबू शायद—
- रसिक : उनकी कुछ न पूछिए—उनकी जुवान पर तो और कोई बात ही नहीं आती ।
- विपिन : वे क्या—
- रसिक : हाँ, विलकुल ठीक । फिर भी बात यह है कि नृपवाला और नीर-वाला इन दोनों में से वे किसको अधिक प्यार करते हैं इसे वे तय नहीं कर पाते—हमेशा दोनों के बीच भूलते रहते हैं ।
- विपिन : लेकिन क्या उनमें से कोई उनके प्रति—
- रसिक : नहीं, ऐसा तो नहीं लगता कि उनसे व्याह करेंगी । यह होता तो फिर गड़बड़ ही क्या थी !
- विपिन : अवलाकातबाबू शायद तभी कुछ—
- रसिक : कुछ सोच में डूबे रहते हैं ।
- विपिन : कुमारी नीरवाला शायद गाना पसंद करती हैं ।
- रसिक : हाँ, करती तो है । उसका प्रमाण तो आपकी जेब में ही है ।
- विपिन : (जेब से गाने का कापी निकालकर) इसको ले आकर मैंने बड़ी अभद्रता की है —
- रसिक : यह अभद्रता आप न करते तो हममें से कोई और करता ।
- विपिन : आप लोग करते तो वे माफ कर देती पर मैं—सचमुच मैंने बड़ी ज्यादाती की है, लेकिन अगर अब लौटा दूँ तो ?
- रसिक : तो भी ज्यादाती तो ज्यादाती ही रहेगी ।
- विपिन : इसलिए—

रसिक : जैसे वावन वैसे तिरपन । उड़ाकर ले आने मे जो अपराध हुआ है,
रख लेने मे बहुत होगा, थोड़ा-सा और बढ़ जायगा ।

विपिन : कापी के बारे में क्या उन्होंने आप लो सेगो कुछ कहा था ?

रसिक : कहा तो था थोड़ा ही, पर जो नहीं कहा वह बहुत था ?

विपिन : सो कैसे ?

रसिक : लज्जा के मारे लाल हो उठी ।

विपिन : छिः-छिः, वह लज्जा मेरी है ।

रसिक : आपकी लज्जा उन्होंने वँटा ली है, जिस तरह अरुण की लज्जा से
उपा लाल हो जाती है ।

विपिन : मुझे अब और पागल न बनाइए रसिकवावू !

रसिक : दल में शामिल कर रहा हूँ जा-व !

विपिन : (कापी फिर से जेब में रखकर) अंग्रेजी मे कहावत है :

भूल करना मानव का धर्म है, क्षमा करना देवता का ।

रसिक : तो क्या आपने मानव-धर्म-पालन का ही निश्चय किया ?

विपिन : अब देवी के धर्म का पालन वे करें ।

(श्रीश का प्रवेश)

श्रीश : अबलाकांतवावू से भेंट नहीं हुई ।

विपिन : तुम क्या उन्हें रातो-रात सन्यासी बना डालना चाहते हो ?

श्रीश : खैर, अक्षय वावू से विदा ले आया ।

विपिन : ठीक, ठीक, मैं तो उनसे कहकर आना ही भूल गया—एक बार
उनसे मिल आऊँ ।

रसिक : (अलग से) अब शायद और कुछ उड़ाने की मन मे है । मानव-धर्म
धीरे-धीरे आपके सिर पर सवार होता जा रहा है ।

(विपिन का प्रस्थान)

श्रीश : रसिकवावू, मुझे आपसे एक सलाह लेनी है ।

रसिक : उम्र तो सलाह देने लायक हो ही गई है, बुद्धि चाहे न भी हो ।

श्रीश : उस दिन आपके यहाँ जिन दो महिलाओं को देखा था, मैं तो उन
दोनों को ही सुदरी समझता हूँ ।

रसिक : आपकी समझ को दोष नहीं दिया जा सकता । सभी की यही
राय है ।

- श्रीश : अगर मैं उनके बारे में आपसे कभी-कभी बातचीत करूँ तो—
- रसिक : तो मुझे खुशी होगी । आपका मन वहल जायगा और उनकी भी कोई विशेष हानि नहीं होगी ।
- श्रीश : बिलकुल नहीं । अगर भिल्ली नक्षत्रों की चर्चा करे—
- रसिक : तो उससे नक्षत्रों की नीद में कोई विघ्न नहीं पड़ता ।
- श्रीश : शायद भिल्ली को ही अनिद्रा रोग हो जाय । पर मुझे इसमें कोई आपत्ति नहीं ।
- रसिक : आज तो यही लग रहा है ।
- श्रीश : जिनका रूमाल मुझे पड़ा मिला था, उनका नाम तो बताइए ।
- रसिक : उनका नाम है नृपबाला ।
- श्रीश : वे कौन-सी हैं ?
- रसिक : आप ही अदाज्ञ से बताइए न ।
- श्रीश : जिन्होंने वह लाल रंग की रेशमी साड़ी पहन रखी थी ?
- रसिक : कहे जाइए ।
- श्रीश : जो लज्जा के मारे भाग जाना तो चाहती थी, पर भागने में भी लज्जा का अनुभव कर रही थी—इसीलिए क्षण-भर के लिए जो अचानक त्रस्त हरिणी की भाँति खड़ी रह गई थी, सामने की दो-एक लटे जिनकी आँखों के ऊपर आ पड़ी थी—चाभी के गुच्छे वाले अपने अचल को बाएँ हाथ से सँभालतीं जब वे तेज़ी से चली गई तो उनकी पीठ पर पड़े काले केश काले ज्योतिष्क की भाँति मेरे दृष्टिपथ पर नाचते चले गए ।
- रसिक : यह तो सचमुच ही नृपबाला है । लज्जित पैर, कुठित हाथ, त्रस्त आँखें, कुचित केश ; दुःख की बात है उनका हृदय आप नहीं देख पाए—वह फूल में छिपे पराग की भाँति मधुर है, ओस की बूंद की भाँति करुण ।
- श्रीश : रसिक बाबू, आपके भीतर जो इतना कवित्वरस संचित है उसका स्रोत कहाँ है, अब पता चला ।
- रसिक : अब आपने पकड़ लिया श्रीशबाबू—
 कवीन्द्राणां चेतः कमलवनमालातपरुचि
 भजन्ते ये संतः कतिचिदरणामेव भवती ।

विरञ्चिप्रेयस्यास्तरुणतरशृंगारलहरी

गभीरामिर्वाग्भिविदधति सभारंगनमयी ।

तुम तो कवीन्द्रो के हृदय-रूपी कमलवन की किरणलेखा हो, जो सरस्वती की सभा-रजनकारी तरुण लीलालहरी व्यवत कर सकते हैं। मुझे कवियों के हृदय-कमल-वन की इसी किरणलेखा का परिचय मिल चुका है।

श्रीश : कुछ दिन हुए मुझे भी थोड़ा-सा परिचय मिला है, तभी से मेरे लिए भी कवित्व सहज हो उठा है।

(अक्षय का प्रवेश)

अक्षय : (स्वगत) उफ, इन दोनों नवयुवको ने मिलकर मेरा घर में बैठना मुश्किल कर दिया। एक तो चोरो की तरह आकर मेरे कमरे में न जाने क्या ढूँढ रहा था—मैंने पकड़ लिया तो कोई कैफियत नहीं दे पाया—आखिरकार मेरे ही पीछे पड़ गया। थोड़ी देर बाद देखा कि दूसरे सज्जन भी कमरे में आकर कतावों को उलट-पुलट-कर निरीक्षण कर रहे हैं। दूर से देखते ही भाग आया। इन लोगों के मारे अच्छी तरह मन लगाकर चिट्ठी भी नहीं लिख पाया।—अहा, गजब की चाँदनी है।

श्रीश : अरे, यह तो अक्षयबाबू हैं।

अक्षय : यह लो। एक डाकू कमरे में है, दूसरा डाकू सड़क पर। हे प्रिये, तुम्हारे ध्यान में डूबे मेरे इस मन को जो लोग डिगा रहे हैं वे यदि मेनका, उर्वशी या रंभा होते तो मुझे कोई खेद न होता—मनचाहा ध्यान-भग भी अक्षय के भाग्य में नहीं—कलियुग में इन्द्रदेव भी बुढ़े हो जाने के कारण अरसिक हो गए हैं।

(विपिन का प्रवेश)

विपिन : अरे, अक्षयबाबू आप। आप ही को तो खोज रहा था।

अक्षय : हाय रे अभाग, ऐसी रात क्या मेरी खोज में निकलने के लिए बनी थी।

In such a night as this,
When the sweet wind did gently kiss the trees
And they did make no noise, in such a night

Troilus methinks mounted the Trojan walls
And sighed his soul toward the Greeian tents,
Where Cressid lay that night.

- श्रीश : In such a night आप क्या करने निकले है अक्षयबाबू ?
- रसिक : अपसरति न चक्षुषो मृगाक्षी
रजनिरियं च न याति नैति निद्रा ।
आँखों में मृगाक्षी की छवि लहराती है ;
रात भी न बीतती है, नींद भी न आती है ।
अक्षयबाबू की हालत मैं जानता हूँ जनाब ।
- अक्षय : तुम कौन हो जी !
- रसिक : मैं हूँ रसिकचन्द्र—एक-एक तरफ से एक-एक युवक का सहारा
लेकर यौवनसागर में वह रहा हूँ ।
- अक्षय : इस उम्र में यौवन भेल नहीं पाओगे रसिकबाबा ।
- रसिक : यौवन किस उम्र में झिलता है, क्या पता । वह तो है ही असह्य ।
श्रीशबाबू, आपको कैसा लग रहा है ।
- श्रीश : अभी ठीक से समझ नहीं पाया ।
- रसिक : शायद मेरी तरह बुढापे की प्रतीक्षा कर रहे हो । अक्षयदा, आज
तुम बड़े अनमने दीख रहे हो ।
- अक्षय : तुम्हें तो अनमना लगूंगा ही । मन तुम्हारी ओर नहीं है न—
विपिनबाबू, तुम मुझे खोज तो जरूर रहे थे लेकिन ऐसा नहीं
लगता कि कोई बहुत जरूरी बात थी । इसलिए मैं विदा लेता हूँ,
मुझे एक खास काम है ।
- (प्रस्थान)
- रसिक : लो, विरही तो चला चिट्ठी लिखने ।
- श्रीश : अक्षयबाबू है खूब । रसिकबाबू, इन्हींकी पत्नी शायद बड़ी बहन
है । क्या नाम है उनका ?
- रसिक : पुरवाला ।
- विपिन : (पास जाकर) क्या नाम बताया ?
- रसिक : पुरवाला ।
- विपिन : वे ही शायद सबसे बड़ी हैं ।

- रसिक : हों ।
- विपिन : सबसे छोटी का क्या नाम है ?
- रसिक : नीरवाला ।
- श्रीश : और नृपवाला कौन-सी हैं ?
- रसिक : वे नीरवाला से बड़ी हैं ।
- श्रीश : तब तो नृपवाला ही मँझली हुई ।
- विपिन : और नीरवाला हुई छोटी ।
- श्रीश : पुरवाला से छोटी नृपवाला ।
- विपिन : और उनसे छोटी नीरवाला ।
- रसिक : (स्वगत) इन लोगो ने तो नाम जपना शुरू कर दिया। मेरी मुश्किल है। मुझसे तो अब ओस सहन नहीं होता, खिसकने की तरकीब करनी चाहिए ।

(वनमाली का प्रवेश)

- वनमाली : अरे, आप लोग यहाँ है। मैं तो आपके घर गया था ।
- श्रीश : अब आप यहाँ रहिए, हम लोग घर चलें ।
- वनमाली : आप तो हमेशा ही व्यस्त दिखाई पड़ते हैं ।
- विपिन : हाँ, आपको देखते ही विशेष रूप से व्यस्त हो जाते हैं ।
- वनमाली : अगर पाँच मिनट रुक सकें तो.....
- श्रीश : रसिकवाबू, कुछ ठड-सी लग रही है न ?
- रसिक : आप लोगो को तो अब लगने लगी है, मुझे तो बहुत पहले से ही लग रही है ।
- वनमाली : चलिए न, घर ही चलिए न ।
- श्रीश : श्रीमान्, इतनी रात गए अगर आप मेरे घर में प्रवेश करेंगे तो फिर.....
- वनमाली : अच्छी बात है, लगता है आप लोग कुछ व्यस्त है। फिर कभी सही ।

चतुर्थ अंक

पहला दृश्य

अक्षय का घर

(रसिक और शैलवाला)

- रसिक : भई शैल ।
- शैलवाला : क्या है रसिक बाबा !
- रसिक : यह क्या मेरा काम है ? शिवजी की तपस्या भग करने के लिए स्वयं कामदेव आए थे—और मैं बुढ़ा—
- शैलवाला : तुम बुढ़े ही सही, पर ये युवक भी तो युगल महादेव नहीं है ।
- रसिक : सो तो नहीं है । यह तो मैं अच्छी तरह ठोक-बजाकर देख चुका हूँ । तभी तो वे-खटके आया था । लेकिन इनके साथ सड़क पर ओस में खड़े रहकर आधी-आधी रात तक रस-चर्चा करने लायक गर्मी तो मेरे शरीर में है नहीं ।
- शैलवाला : उनके संसर्ग से गर्मी दौड़ने लग जायगी ।
- रसिक : सूर्य के जिस ताप से जिन्दा पेड़ खिल उठता है मुर्दा लकड़ी उसी ताप से फट जाती है । बुढ़े आदमी के लिए यौवन का उत्ताप लाभदायक नहीं होता ।
- शैलवाला : कहाँ ! तुम्हें देखकर तो नहीं लगता कि फटने वाले हो ।
- रसिक : भई, हृदय देख सकती तो समझती ।
- शैलवाला : क्या कह रहे हो रसिकबाबा ! तुम्हारी उम्र ही तो सबसे अधिक निरापद है । यौवन का दाह तुम्हारा क्या कर लेगा ?
- रसिक : शुष्केन्धने वल्लिरुपैति वृद्धिम् । बुढ़े को पाते ही यौवन का दाह भी धू-धू करके जल उठता है—इसीलिए तो 'वृद्धस्य तरुणी भार्या'

विपत्ति का कारण होती है। अब और क्या कहूँ !

(नीरवाला का प्रवेश)

रसिक : आगच्छ वरदे देवि ! तुम मुझे वर दोगी या नहीं, यह तो पता नहीं, पर तुम्हें एक वर देने के लिए मेरी जान निकली जा रही है। शिवजी तो बिना कुछ किये ही तुमसे पूजा पा रहे हैं, और यह बूढ़ा जो दौड़-धूप करते-करते मरा जा रहा है इसे क्या कुछ भी नहीं मिलेगा !

नीरवाला : शिवजी पाते हैं फूल, तुम पाओगे उसका फल—वरमाला तुम्हीं-को चढ़ाऊँगी रसिकवावा !

रसिक : मिट्टी के देवता पर प्रसाद चढ़ाने में सुविधा यह है कि वह ज्यो-का-त्यो लौटकर आ जाता है—मुझे भी तू वे-खटके वरमाला चढ़ा सकती है, जरूरत पड़ते ही वापस मिल जायगी। इससे तो अच्छा है भई, मेरे लिए एक गुलूबंद बुन दे। वरमाला की वजाय वह बूढ़े आदमी के ज्यादा काम आएगा।

नीरवाला : बुन दूँगी—पशमीने के जूते भी बुन रखे हैं, वे भी श्रीचरणेषु होंगे।

रसिक : बाह-बाह, इसीको कहते हैं कृतज्ञता। लेकिन नीरू, मेरे लिए गुलू-बंद ही काफी है—न सही आपादमस्तक, उसके लिए उपयुक्त व्यक्ति मिल जायगा, जूते उन्हींके लिए रहने दें।

नीरवाला : अच्छी बात है, तुम अपना भाषण भी रहने दो !

रसिक : देखती हो गैल, आजकल नीरू को भी शर्म आने लगी है—लक्षण अच्छे नहीं हैं।

गैलवाला : नीरू, तू कर क्या रही है ! फिर इस कमरे में आई ? यहाँ तो आज हमारी सभा जुड़ेगी। अभी कोई आ टपके तो मुश्किल में पड़ोगी।

रसिक : उस मुश्किल का स्वाद इसे एक बार मिल चुका है, तभी से यह बार-बार मुश्किल में पड़ने के लिए छटपटाती फिर रही है।

नीरवाला : देखो रसिकवावा, अगर मुझे छेड़ोगे तो फिर गुलूबंद नहीं मिलेगा, कहे देती हूँ। और जीजी, तुम अगर रसिकवावा की बातों पर इस तरह हँसोगी तो उनकी हिम्मत और भी बढ़ जायगी।

रसिक : देखती हो शैल, नीरू आजकल मजाक भी नहीं सह पाती, इसका मन कितना दुर्बल हो गया है। नीरू जीजी, शास्त्रो मे लिखा है, कभी-कभी कोयल की कूक भी कानों को बुरी लगती है। क्या अपने रसिक बाबा का मजाक भी तुम्हे आजकल कुहूतान जान पड़ता है।

नीरवाला : इसीलिए तो तुम्हारे गले में गुलूबन्द बाँध देना चाहती हूँ—तान कुछ घट जाए।

शैलवाला : नीरू अब और मत भगड़—चल, लोग आने ही वाले हैं !

(नीर और शैल का प्रस्थान)

(पूर्ण का प्रवेश)

रसिक : आइए पूर्णबाबू !

पूर्ण : अभी और कोई नहीं आया ?

रसिक : आप शायद वस इस बूढ़े को देखकर हताश हो गए हैं। और भी आयेंगे, पूर्णबाबू !

पूर्ण : हताश क्यों होऊँगा, रसिकबाबू !

रसिक : भला यह मैं कैसे कह सकता हूँ। लेकिन कमरे मे घुसते ही आपकी आँखें देखकर लगा कि वे जिस व्यक्ति की याचना करती फिर रही है वह मैं नहीं हूँ।

पूर्ण : नेत्र-शास्त्र का आपको इतना ज्ञान कैसे हुआ ?

रसिक : मेरी ओर कभी किसी ने देखा ही नहीं इसलिए आज तक मुझे औरों की आँखों का पर्यवेक्षण करने का काफी अवसर मिला है। अगर मेरा भाग्य भी आप लोगों की तरह होता तो मैं भी नेत्र-शास्त्र के स्यान पर काफी नेत्र-लाभ पा सकता। लेकिन कुछ भी हो पूर्णबाबू, सृष्टि मे आँखों के बराबर अनोखी चीज और कोई नहीं। शरीर मे अगर मन कहीं निवास करता है तो इन्ही आँखों मे।

पूर्ण : (उत्साह के साथ) सही कह रहे हैं रसिकबाबू, इस क्षुद्र शरीर मे अगर कुछ है जिसकी तुलना अनन्त आकाश अथवा अनन्त समुद्र से की जा सकती है तो वे आँखें ही हैं।

- रसिक : निःसीमशोभासौभाग्यं नताङ्गचा नयनद्वयं
अन्योहृन्मालोकनानन्दविरहादिव चञ्चलं ।
समझे पूर्णवाबू !
- पूर्ण : नहीं, पर समझना चाहता हूँ ।
- रसिक : असीम सौभाग्यवती विनीता किशोरी के
लोचन-युगल
देखते न परस्पर क्या तभी विरह-कातर
हो उठे चंचल ?
- पूर्ण : रसिकवाबू, यह सही नहीं है । यह केवल वाक्चातुर्य है । आँखें
एक-दूसरे को देखना नहीं चाहती ।
- रसिक : दूसरी आँखों को तो देखना चाहती है ! उसी ढंग से अर्थ लगा
लो जिए । आखिर की दो लाइनें बदली जा सकती है—
प्रिय के नयनों में मिलता आनन्द जो
खोजते चञ्चल
- पूर्ण : कमाल है रसिकवाबू !
प्रिय के नयनों में मिलता आनन्द जो
खोजते चञ्चल
तिस पर बेचारी बदिनी है—पिंजड़े के पक्षी की तरह बस इधर-
उधर छूटपटाती रहती है—पख खोलकर अपने प्रिय लोचनों के
पास उड़कर नहीं जा सकती ।
- रसिक : और फिर नयनों के मिलने का मामला कितना भयंकर है । यह
भी शास्त्र में लिखा है—
हृत्वा लोचनविशिखैर्गत्वा कतिचित् पदानि पद्माक्षी
जीवति युवा न वा किं भूयो भूयो विलोकयति ।
नयन-बाण से हृदय बेधकर
लौट गई जब वह अपने घर
अनुशोचन उपजा
उसकी दशा देखने को वह
विकल देखती मुड़कर रह-रह
लोचन-वर-वनजा

पूर्ण : रसिकबाबू, रह-रहकर मुड़-मुड़कर तो सिर्फ काव्य मे ही देखती है ।

रसिक : इसका कारण यह है कि काव्य मे मुड़कर देखने मे कोई असुविधा नहीं । अगर ससार भी ऐसे ही छन्दो से बना होता तो यहाँ भी मुड़-मुड़कर देखती पूर्णबाबू ।—यहाँ मन मुड़कर देखता रहता है आँखे नहीं मुड़ती ।

पूर्ण : (आह भरकर) बड़ी बुरी जगह है, रसिकबाबू । लेकिन आपने खूब कहा है—

प्रिय के नयनों में मिलता आनन्द जो

खोजते चंचल

रसिक : वाह-वाह पूर्णबाबू, आँखो की बात चली है तो अब बात खतम करने की तवियत ही नहीं होती—

लोचन हरिणगर्वमोचने

मा विदूषय नताङ्गि कञ्जलैः ।

सायकः सपदि जीवहारकः

किं पुनहि गरलेन लेपितः ।

मृग-मद-मोचन लोचन को तू

स्पर्श न दे काजल का—

यों ही वाण प्राण हरते हैं

फिर क्या काम गरल का ?

पूर्ण : बस बस रसिकबाबू, शायद कोई आ रहे है ।

(चन्द्रबाबू और निर्मला का प्रवेश)

चन्द्र . अरे अक्षयबाबू !

रसिक : मुझमें और अक्षयबाबू मे समानता है यह बात अगर अक्षयबाबू और उनके आत्मीय सुनेगे तो दुखी होंगे । मैं रसिक हूँ ।

चन्द्र : माफ करे रसिकबाबू, अचानक भ्रम हो गया ।

रसिक . माफ करने की क्या बात है श्रीमान् ! मुझे अक्षयबाबू समझकर आपने मेरा तनिक भी अनादर नहीं किया है । माफी तो उनमे माँगिएगा । पूर्णबाबू और मैं इतनी देर से विज्ञान-चर्चा कर रहे थे ।

चन्द्र : मैं सोच रहा था कि अपनी कुमार-सभा में हम हर महीने एक दिन विज्ञान की चर्चा के लिए तय कर दें। आज किस विषय पर चर्चा हो रही थी, पूर्णबाबू !

पूर्ण : ऐसा कोई खास विषय तो नहीं था चन्द्रबाबू !

रसिक : आँखों की दृष्टि के बारे में दो-चार बातें कह-सुन रहे थे।

चन्द्र : दृष्टि का रहस्य बड़ा कठिन है रसिकबाबू !

रसिक : कठिन तो है ही। पूर्णबाबू की भी यही राय है।

चन्द्र : हमारे दृष्टि-पट पर हर चीज की छाया उल्टी पड़ती है। हम लोग उसे किस प्रकार सीधा देखने में समर्थ होते हैं इस बारे में मुझे तो कोई भी मत सन्तोषजनक नहीं लगता।

रसिक : सन्तोषजनक हो भी कैसे। सीधा देखना, टेढ़ा देखना, इन्हीं सबके मारे तो आदमी का सिर फिर जाता है। बड़े सकट का विषय है।

चन्द्र : रसिकबाबू, निर्मला से आपका परिचय नहीं हुआ। ये ही है हमारी कुमार-सभा की पहली स्त्री-सदस्य।

रसिक : (नमस्कार करके) ये हमारी सभा की सभालक्ष्मी हैं। आप लोगो की कृपा से हमारी सभा में विद्या, बुद्धि की तो कोई कमी थी नहीं। ये हमें श्री का दान करने आई हैं।

चन्द्र : श्री ही नहीं, शक्ति भी।

रसिक : एक ही बात है, चन्द्रबाबू ! शक्ति जब श्री के रूप में प्रकट होती है तभी उनकी शक्ति असीम होती है, क्यों पूर्णबाबू !

(पुरुषवेशधारी शैलवाला का प्रवेश)

शैलवाला : माफ़ करे चन्द्रबाबू, मुझे आने में देर तो नहीं हुई ?

चन्द्र (धड़ी देखते हुए) नहीं, अभी समय नहीं हुआ है। अबलाकांतबाबू, मेरी भानजी निर्मला आज अपनी सभा की सदस्या हो गई हैं।

शैलवाला : (निर्मला के पास बैठते हुए) देखिए, पुरुष होते हैं स्वार्थी। औरतो को बस अपनी सेवा के लिए वन्द करके रखना चाहते हैं—चन्द्रबाबू ने आपको हमारी सभा के हित के लिए दान कर दिया है, इससे उनका बढप्पन प्रकट होता है।

निर्मला : मामाजी के लिए तो देश का काम और अपना काम एक ही बात है। अगर मैं आपकी सभा का कोई उपकार कर सकी तो उससे

उन्हींकी सेवा होगी ।

शैलवाला : यह आपका सौभाग्य है कि आप चन्द्रबाबू को इतनी अच्छी तरह जानने की योग्यता पा सकी, आप धन्य है ।

निर्मला : उन्हें मैं न जानूंगी तो और कौन जानेगा !

शैलवाला : आत्मीय सर्वदा आत्मीय को नहीं जान पाते । आत्मीयता अगर छोटे को बड़ा कर देती है तो बड़े को छोटा भी कर डालती है । चन्द्रबाबू को आप यथार्थ रूप में जान पाई है इससे आपकी क्षमता प्रकट होती है ।

निर्मला : लेकिन मामाजी को यथार्थ रूप में जानना बहुत आसान है । उनमें बड़ी निर्मलता है ।

शैलवाला : देखिए न, इसीलिए तो उनको ठीक तरह से जानना कठिन है । दुर्योधन स्फटिक की दीवार को देख ही न पाए कि दीवार है । सरल निर्मलता का महत्त्व क्या सब लोग समझ पाते हैं । वे तो उसकी उपेक्षा कर देते हैं । आडम्बर ही लोगों की आँखों को आकर्षित करता है ।

निर्मला : आप सही कह रहे हैं । बाहर के लोग मामाजी को पहचान ही नहीं पाते । बाहरी लोगों में से इतने दिन बाद आपके मुँह से मामाजी की चर्चा सुनकर मुझे कितनी प्रसन्नता हो रही है, मैं क्या बताऊँ !

शैलवाला : आपकी भक्ति से मुझे भी उतनी ही प्रसन्नता हो रही है ।

चन्द्र : (दोनों के पास आकर) अबलाकान्तबाबू, तुम्हें जो किताब दी थी वह पढ़ी ?

शैलवाला : पढ़ ली, और आपके उपयोग के लिए मैंने उसमें से नोट भी ले लिये हैं ।

चन्द्र : बड़ी कृपा है—मुझे बड़ी खुशी हुई, अबलाकान्तबाबू ! पूर्ण खुद ही मुझसे वह किताब माँगकर ले गए थे, लेकिन तबियत ठीक न होने के कारण वे कुछ भी नहीं कर पाए । रजिस्टर क्या तुम्हारे पास है ?

शैलवाला : लाए देता हूँ ।

(प्रस्थान)

- रसिक : पूर्णबाबू, आप कुछ उदास दिखाई दे रहे हैं। तबियत तो ठीक है न ?
- पूर्ण : नहीं, कुछ नहीं रसिकबाबू ! ये जो अभी गए हैं इन्हीका नाम अबलाकांत है क्या ?
- रसिक : हाँ।
- पूर्ण : मुझे इनका व्यवहार कुछ ठीक नहीं लगता।
- रसिक : उम्र कम है न इसीलिए —
- पूर्ण : महिलाओं से कैसा आचरण करना चाहिए यह बात उन्हें खास तौर पर सिखानी पड़ेगी।
- रसिक : मैंने भी लक्ष्य किया है कि नारियों के साथ वे ठीक पुरुषोचित व्यवहार करना नहीं जानते—लगता है मानो पीछे लग गए हों। हो सकता है, कम उम्र के कारण हो।
- पूर्ण : हम लोगों की उम्र भी तो बहुत ज्यादा नहीं हुई लेकिन हम तो—
- रसिक : सो तो देख ही रहा हूँ। आप दूर ही दूर रहते हैं। लेकिन वे शायद इसे शिष्टता नहीं समझते। उन्हें शायद यह भ्रम हो गया है कि आप उन्हें अग्राह्य मानते हैं।
- पूर्ण : यह क्या कह रहे हैं रसिकबाबू ! पर क्या करूँ, आप ही बताइए मेरी तो समझ में ही नहीं आता। भला उनके पास पहुँचूँ भी तो किस तरह ?
- रसिक : सोचने लगे तो गए। बिना सोचे ही बढ़ चलिए, फिर बात तो अपने-आप निकल आयगी।
- पूर्ण : नहीं रसिकबाबू, मेरे मुँह से तो एक भी बात नहीं निकलती। क्या बात करूँ, आप ही बताइए न !
- रसिक : ऐसी कोई बात मत कह बैठिएगा जिससे ससार में युगान्तर आ जाय। जाकर कहिए, आजकल अचानक कैसी गर्मी पड़ने लगी है।
- पूर्ण : वे अगर कहे, हाँ गर्मी पड़ रही है, तो फिर क्या कहूँगा ? .
- (विपिन और श्रीश का प्रवेश)
- श्रीश : (चन्द्रबाबू और निर्मला को नमस्कार करके निर्मला से) आप लोगों का उत्साह घड़ी से भी ज्यादा तेज चलने लगा है। देखिए न, अभी तक साढ़े छह नहीं बजे हैं।

- निर्मला : आप लोगों की सभा में मेरा आज पहला दिन है, इसीलिए सभा जुड़ने के पहले ही आ गई थी—पहली सदस्य होने का सकोच मिटते कुछ समय लगता है।
- विपिन : लेकिन आपसे हमारा निवेदन यही है कि हम लोगों से संकोच करने की कोई जरूरत नहीं। आज से आप हम लोगो का भार सँभालें—इन अभागे पुरुष-सदस्यों पर कृपा करके इनकी देख-भाल करती रहे और अपने हुक्म पर चलाती रहें।
- रसिक : जाइए पूर्णवावू, आप भी एकाध बात कर आइए।
- पूर्ण : क्या बात करूँ ?
- निर्मला : चलाने की क्षमता मुझमें नहीं है।
- श्रीश : आप क्या हमें इतना अचल समझती है ?
- विपिन : लोहे से ज्यादा अचल और भला क्या हो सकता है, लेकिन आगे लोहे को भी चला देती है—हम-जैसे भारी बोझ को चलाने के लिए आप-जैसी दीप्ति की ही जरूरत है।
- रसिक : सुन रहे हैं न पूर्णवावू ?
- पूर्ण : क्या कहूँ, बताइए न !
- रसिक : कहिए, लोहे को चलाने के लिए भी आगे चाहिए और गलाने के लिए भी आगे चाहिए।
- विपिन : क्यों पूर्णवावू, रसिकवावू से परिचय हुआ ?
- पूर्ण : हाँ।
- विपिन : आज आपकी तबियत तो ठीक है न ?
- पूर्ण : हाँ।
- विपिन : क्या आपको आए बहुत देर हुई ?
- पूर्ण : नहीं तो।
- विपिन : आपने देखा न, इस बार जाड़ा घुड़दौड़ के घोड़े की तरह दौड़ते दौड़ते माघ के बीचोबीच अचानक घम्म-से बैठ गया है।
- पूर्ण : हाँ।
- श्रीश : कहिए पूर्णवावू, पिछली बार आपकी तबियत खराब थी—आज तो ठीक है न ?
- पूर्ण : हाँ।

- श्रीश : आज कमरे में घुसते ही समझ में आ गया कि अभी तक कुमार-सभा में किस बात की भारी कमी थी। सोने के मुकुट में बस एक हीरा जड़ने की देर थी—आज वही जड़ गया है। क्या खयाल है पूर्णवावू ?
- पूर्ण : आप लोगों की-सी रचना-शक्ति मेरे पास नहीं है—मैं इस तरह बना-बनाकर बातें नहीं कर सकता—सास तोर में महिलाओं के बारे में।
- श्रीश : आपकी अक्षमता की बात मुनकर दुःख हुआ पूर्णवावू—आशा करता हूँ, धीरे-धीरे उन्नति कर लेंगे।
- विपिन : (रसिक को आलिंगन ले जाकर) दोनों वीरों में युद्ध चलता रहे। रसिक-वावू, जरा चलिए तो आपसे दो-एक बातें करनी हैं। देखिए, उस कापी के बारे में क्या और कोई बात उठी थी ?
- रसिक : अपराध करना मनुष्य का धर्म है और क्षमा करना देवी का ! बातों-ही-बातों में यह बात मैंने चलाई थी—
- पूर्ण : इस पर उन्होंने क्या कहा ?
- रसिक : बिना कुछ कहे विजली की तरह चली गई।
- विपिन : चली गई ?
- रसिक : लेकिन उस विजली में वज्र नहीं था।
- विपिन : गर्जन ?
- रसिक : वह भी नहीं था।
- विपिन : फिर ?
- रसिक : कहीं-न-कहीं शायद थोड़ी-सी वर्षा का आभास था।
- विपिन : इसका अर्थ ?
- रसिक : क्या मालूम जनाव ! अर्थ भी हो सकता है, अनर्थ भी हो सकता है।
- विपिन : रसिकवावू, आप न जाने क्या कहते हैं, मैं समझ नहीं पाता।
- रसिक : समझेंगे भी कैसे—बड़ी कठिन बात है।
- श्रीश : (पास जाकर) क्या बात कठिन है जनाव !
- रसिक : यही वर्षा-वज्र-विजली की बात।
- श्रीश : अरे विपिन, इससे भी ज्यादा कठिन बात सुनना चाहते हो तो पूर्ण

के पास जाओ ।

विपिन कठिन बात का मुझे कोई खास शोक नहीं है भैया !

श्रीश : युद्ध करने की अपेक्षा सधि करने की विद्या ज्यादा कठिन होती है—तुमको वही आती है । दुहाई है तुम्हारी, पूर्ण को ज़रा ठडा कर आओ । मैं वल्कि तब तक रसिकवावू से वर्षा-वज्र-विजली की चर्चा कर लूँ ।

(विपिन का प्रस्थान)

रसिकवावू, उस दिन आपने जिनका नाम नृपवाला बताया था न, वे—वे—उनके बारे में कुछ विस्तार से बताइए ! उस दिन पल-भर को मुझे उनके मुख पर एक ऐसा स्निग्ध भाव दिखाई दिया कि उनके बारे में मेरा कौतूहल किसी तरह कम नहीं होता ।

रसिक : विस्तार से बताने पर तो कौतूहल और भी बढ़ जायगा । ऐसा कौतूहल 'हविषा कृष्णवर्त्मव भूय एवाभिवर्धते' । मैं तो उन्हें इतने दिनों से जानता हूँ, पर मेरे लिए भी उनके कोमल हृदय का वह स्निग्ध मधुर भाव 'क्षणे क्षणे यन्नवतामुपैति' ।

श्रीश : अच्छा वे—मैं नृपवाला के ही बारे में पूछ रहा हूँ—

रसिक : सो तो मैं अच्छी तरह समझता हूँ ।

श्रीश : तो वे—लेकिन पूछूँ भी तो क्या । उनके बारे में कुछ-न-कुछ बताइए—कल क्या कह रही थी, आज सवेरे क्या कर रही थी, चाहे जैसी सामान्य बात हो, आप बताइए, मैं सुनना चाहता हूँ ।

रसिक : (श्रीश का हाथ पकड़कर) बड़ी खुशी हुई श्रीशवावू, आप सचमुच भावुक हैं—आपने तो उन्हें पल-भर को ही देखा था, फिर भी आप यह कैसे जान गए कि उनके बारे में कोई भी बात तुच्छ नहीं है । वे अगर कहे, रसिकवावा, जरा लालटेन की बत्ती तो उकसा दो, तो भी मुझे ऐसा लगता है मानो कोई नई बात सुनी हो, आदिकवि के पहले अनुष्टुप छन्द की भाँति । क्या कहूँ श्रीशवावू, आप शायद सुनकर हँसेंगे, उस दिन कमरे में पहुँचकर देखा, नृपवाला सुई में डोरा डाल रही है, गोद में तकिए का गिलाफ पड़ा है । मुझे लगा, मानो एक अद्भुत दृश्य हो । न जाने कितनी बार कितने दर्जियों की दुकानों के सामने से निकला हूँ, कभी आँख

उठाकर भी नहीं देखा, लेकिन—

श्रीश : अच्छा रसिकवावू, वे क्या खुद अपने हाथों से घर का काम-काज करती है।

(शैलवाला का प्रवेश)

शैलवाला : रसिकवावा से क्या सलाह कर रहे है ?

रसिक : कुछ नहीं, बड़ी मामूली बातों की चर्चा चल रही है।

चन्द्र : सभा की बैठक का समय हो चुका है, अब और देर करना उचित नहीं। पूर्णवावू, कृपि-विद्यालय के बारे में तुमने आज जो प्रस्ताव रखने की बात कही थी वह गुरु करो।

पूर्ण : (खड़े होकर घड़ी की चैन हिलाते-हिलाते) आज—आज—

(खासता है)

रसिक : (पास बैठकर धीमे से) आज इस सभा को—

पूर्ण : आज इस सभा को—

रसिक : जो नवीन सौन्दर्य और गौरव मिला है—

पूर्ण : जो नवीन सौन्दर्य और गौरव मिला है—

रसिक : सबसे पहले मैं उसके प्रति अभिनन्दन प्रकट किये बिना नहीं रह सकता।

पूर्ण : सबसे पहले मैं उसके प्रति अभिनन्दन प्रकट किये बिना नहीं रह सकता।

रसिक : (धीमे से) कहते जाइए पूर्णवावू !

पूर्ण : उसके प्रति अभिनन्दन प्रकट किये बिना नहीं रह सकता।

रसिक : डर की क्या बात है पूर्णवावू, कहते जाइए।

पूर्ण : जो नवीन सौन्दर्य और गौरव (खासी)—जो नवीन सौन्दर्य (फिर खासी)—अभिनन्दन—

रसिक : (उठकर) सभापति महोदय, मेरा एक निवेदन है। पूर्णवावू आज सभा में सबसे पहले आए थे। उनकी तबियत ठीक नहीं है, फिर भी वे उत्साह का संवरण न कर सके। आज हमारी सभा का प्रथम अरुणोदय है, जिसे देखने के लिए पक्षी प्रत्यूष में ही नीड़ का परित्याग करके निकल पड़ा था, किन्तु देह रूग्ण होने के कारण कंठ में पूर्ण हृदय के आवेग को अभिव्यक्त करने की शक्ति नहीं है—

अतएव आज हमे उनको छुट्टी दे देनी चाहिए । एव आज इस नव-प्रभात मे जिन अरुणप्रभा का स्तव-गान करने के लिए वे खड़े हुए थे उनसे भी मैं इस अवद्व-कण्ठ भक्त की ओर से क्षमा की प्रार्थना करता हूँ । पूर्णवावू, आज बल्कि अपनी सभा का काम बंद रहे सो भी अच्छा, पर ऐसी हालत मे मैं आपको आज कोई प्रस्ताव नहीं रखने दूँगा । सभापति महोदय, क्षमा करेंगे । और हमारी सभा को जो अपनी प्रभा द्वारा आज सार्थकता प्रदान करने आई है, क्षमा तो उनके कर्ण हृदय का जाति-सुलभ सहज धर्म है ही ।

चंद्र : मैं जानता हूँ, कुछ समय से पूर्णवावू की तबियत गडबड़ है । ऐसी दशा मे हम उन्हें कण्ट नहीं दे सकते । खास तौर से तब जब अबलाकातवावू ने घर बैठे-बैठे ही अपनी सभा का काम काफी आगे बढ़ा दिया है । अब तक भारतवर्ष में कृपि के सबध मे सरकार की ओर से जितनी रिपोर्टें निकली है वे मैंने उनको दे दी थी—उनमें से उन्होंने खाद-सबधी अशो का एक सक्षिप्त सकलन तैयार किया है—उसके आधार पर उन्होंने जनसाधारण के लिए आसान भाषा मे एक पुस्तिका तैयार करना भी स्वीकार कर लिया है । वे जिस प्रकार उत्साह और कुशलता से सभा के काम मे योग दे रहे है उसके लिए हम उन्हें बहुत-बहुत धन्यवाद देते है । विपिनवावू ने यूरोप के छात्रावासो की नियमावली और कार्यप्रणाली के सकलन का भार लिया था, और श्रीशवावू ने इस बात का वचन दिया था कि वे लन्दन मे दान द्वारा चलने वाली विविध परोपकारी संस्थाओ की सूची तैयार करेंगे और उनके बारे मे एक निबन्ध लिखेंगे । शायद वे अभी उसे पूरा नहीं कर पाए । मैं एक प्रयोग मे लगा हुआ हूँ—सभी जानते है, अपने देश मे बैलगाड़ी इस प्रकार बनती है कि उसके पीछे के भाग पर जोर पडते ही वह ऊपर उठ जाती है और मवेशी के गले मे फंदा लग जाता है, तिस पर अगर किसी कारण से मवेशी गिर पड़े तो वोभे समेत गाड़ी का सारा भार उसकी गर्दन पर आ पड़ता है—मैं इसीका प्रतिकार करने के लिए कोई युक्ति सोचने मे लगा हूँ—आशा करता हूँ कि मुझे सफलता मिलेगी । हम लोग

मुँह से तो गौ जाति के सम्बन्ध में दया प्रकट करते रहते हैं, पर मवेशियों के हजारों अनावश्यक कण्ट हम रोज बड़ी उदासीनता से देखते रहते हैं। मेरे मत में इस मिथ्या और कौरी भावुकता से बढकर लज्जाजनक बात ससार में और कोई नहीं—अगर हम अपनी सभा द्वारा इसका कोई प्रतिकार कर सकें तो हमारी सभा धन्य हो जाय। मैंने रात में गाड़ीवान टोले में जाकर मवेशियों की हालत के बारे में चर्चा की है। मवेशियों पर व्यर्थ का अत्याचार स्वार्थ और धर्म दोनों के विरुद्ध है, हिन्दू गाड़ीवानों को यह समझाना बहुत कठिन नहीं मालूम पड़ता। इस बारे में मैं गाड़ीवानों की एक पचायत कराने की चेष्टा में हूँ। कुमारी निर्मला आकस्मिक दुर्घटना की आधुनिकता और रोगी की दैत्य-भाल के बारे में डॉ० रामरत्न महोदय से नियमित शिक्षा ले रही हैं—भ जनों में इस शिक्षा का प्रचार करने के लिए वे दो-एक अतः-पुरो में जाकर शिक्षा-दान के काम में नियुक्त भी हो गई है। इस प्रकार प्रत्येक सदस्य के स्वतंत्र और विशिष्ट प्रयास से अपनी यह क्षुद्र कुमार-सभा साधारण जनो के अनजाने ही धीरे-धीरे अद्भुत सफलता लाभ करती रहेगी इसमें मुझे तनिक भी सन्देह नहीं।

- श्राश : अरे विपिन, मैंने तो अभी अपना काम शुरू भी नहीं किया।
- विपिन : मेरी भी यही हालत है।
- श्रीश : लेकिन अब करना होगा।
- विपिन : मुझे भी करना पड़ेगा।
- श्रीश : कुछ दिनों के लिए बाकी सब चर्चा बंद किये विना काम नहीं चलेगा।
- विपिन : मैं भी यही सोचता हूँ।
- श्रीश : लेकिन अवलाकातवावू को धन्य कहना पड़ेगा—वे कब अपना काम करते रहते हैं, कुछ पता ही नहीं चलता।
- विपिन : यही तो आश्चर्य की बात है। वैसे लगता है मानो उनकी उदासी किसी विशेष कारण से है।
- श्रीश : चलो, उनसे ज़रा बातचीत कर आऊँ।

(शैल के पास जाता है)

- पूर्ण : रसिकबाबू, आपको किस प्रकार धन्यवाद दूँ ।
- रसिक : कुछ मत कहिए, मैं यो ही समझ लूँगा । लेकिन सब मेरे-जैसे नहीं है पूर्णबाबू—अंदाज से नहीं समझेंगे, कहना-सुनना पड़ेगा ।
- पूर्ण : आपने मेरे मन की बात समझ ली है रसिकबाबू—आपको पाकर मैं जी उठा हूँ । मैं जो कहना चाहता हूँ उसे ओठों पर लाने में भी सकोच लगता है । आप मुझे सलाह दीजिए, मैं क्या करूँ ।
- रसिक : सबसे पहले उनके पास जाकर कोई-न-कोई बात छेड़ दीजिए ।
- पूर्ण : वह देखिए, अबलाकांतबाबू फिर उनके पास जा बैठे हैं—
- रसिक : तो क्या हुआ, वे उन्हें चारों ओर से घेरकर तो नहीं खड़े हैं, अबलाकांत को व्यूह की भाँति भेद करके तो जाना नहीं है । आप भी एक तरफ जाकर खड़े हो जाइए ।
- पूर्ण : अच्छा, देखता हूँ ।
- शैलबाला : (निर्मला से) मुझे इतना मत बढाइए—आप तो मुझसे भी बहुत ज्यादा काम कर रही हैं—लेकिन बेचारे पूर्णबाबू के लिए मुझे बडा दु ख है । आप आएँगी इसीलिए वे आज विशेष उत्साह से आए थे—पर उसे प्रकट न कर सकने के कारण शायद वे बहुत-बहुत उदास हो गए हैं । आप अगर उनको—
- निर्मला : आप मुझे अपने बाकी सदस्यों से थोड़ा अलग करके देखते हैं इससे मुझे बड़ा संकोच अनुभव होता है—मुझे आप सदस्य मानकर सबके साथ ही गिनिए, महिला मानकर अलग मत रखिए ।
- शैलबाला : आपने महिला के रूप में जन्म लिया है, यह सुविधा भला हमारी सभा कैसे छोड़ सकती है । हमारे साथ घुल-मिलकर रहने की वजाय आपके अलग रहने से ज्यादा काम होगा । जो व्यक्ति नाव को गुण द्वारा खींचकर आगे बढाता है उसे नाव से थोड़ी दूर रहना पड़ता है । चन्द्रबाबू हमारी नौका के कर्णधार हैं इसलिए वे भी हमसे कुछ दूरी पर और कुछ ऊँचाई पर हैं । आपको गुण से आकर्षण करना है इसलिए आपको अलग रहना पड़ेगा । हम सब तो पतवार चलाने वालों में हैं ।
- निर्मला : कर्म और भावना में तो आप भी इन सबसे अलग लगते हैं । एक ही दिन में मेरा यह विश्वास दृढ़ हो गया है कि सभा में आप मेरे

प्रधान सहायक होंगे ।

शैलवाला : यह तो मेरा सौभाग्य है । आइए, आइए पूर्णवावू, हम लोग आपकी ही बात कर रहे थे । बैठिए ।

श्रीश : चलिए, अबलाकातवावू, आपके साथ बहुत-सी बातें करनी हैं । (अलग ले जाकर) आप दोनों ने आज सभा के तीनों पुराने सदस्यों को लज्जित कर दिया है । ठीक ही तो है—पुरातन में प्राण संचार करने के लिए ही नूतन की आवश्यकता होती है ।

शैलवाला : और हाल की कटी लकड़ी में आग सुलगाने के लिए पुरानी धरी लकड़ी की जरूरत पड़ती है ।

श्रीश : खैर इसका फैसला तो बाद में होगा, लेकिन मेरा वह रूमाल ? उसका हरण करके मैंने अपना परलोक तो नष्ट कर ही दिया है, अब उसे भी गंवा बैठूँ, यह नहीं हो सकता । (पाकिट से निकालकर) मैं ये एक दर्जन रेशमी रूमाल लाया हूँ, इन्हें बदले में ले लीजिए । यह उस रूमाल का उचित मूल्य है, यह नहीं कहता—उसका उपयुक्त मूल्य देने के लिए तो चीन, जापान को उजाड़ना पड़ेगा ।

शैलवाला : जनाव आपकी यह चालाकी समझने लायक बुद्धि विधाता ने मुझे भी दी है । और यह उपहार मेरे लिए आया भी नहीं है, जिनके रूमाल का आपने हरण किया है, मेरे वहाने उन्हींको—

श्रीश : अबलाकातवावू, लगता है भगवान् ने आपको बुद्धि तो काफी दी है लेकिन दया का अंश कुछ कम दिया है—अगर इस अभाग को वह रूमाल लौटा दे तो यह कलक पूरी तरह दूर हो जाय ।

शैलवाला : अच्छी बात है, मैं दया का परिचय देता हूँ—लेकिन आपने सभा के लिए जो निबन्ध लिखने का वचन दिया है वह लिख डालना पड़ेगा ।

श्रीश : जरूर लिखूँगा—रूमाल वापस मिलते ही काम में मन लग जायगा—फिर और सारे सधान छोड़कर सिर्फ सत्य का अनुसंधान करता रहूँगा ।

(कमरे में अन्यत्र)

विपिन : समझे रसिकवावू, गीतो के निर्वाचन में उनकी कुशलता देखकर मैं

चकित हो गया हूँ। जिन्होंने ये गीत रचे हैं, हो सकता है उनमें कवित्व हो, पर इन गीतों के निर्वाचन में जो कवित्व प्रकट हुआ है उसमें बड़ी कोमलता है।

रसिक : विलकुल ठीक, निर्वाचन की क्षमता ही असली क्षमता है। लता में फूल तो अपने-आप खिलते हैं लेकिन जो व्यक्ति माला गूँथता है निपुणता और सुरुचि तो उसीकी होती है।

विपिन : आपको वह गीत याद है ?

गीत—२८

मेरी नाव अचानक डूबी जा रही है, न जाने किस पत्थर की ठोकर खाकर। नई चाल की नई नाव थी, मैंने इसीलिए उसे गहरे जल में उतारने की बजाय कौतुकवश किनारे पर ही चलाया था। बहाव में बहती नाव पर मैं अकेला कर्णधार बनकर आ रहा था, मधुर मृदुल वायु पाल में खेल रही थी। मैं मन-ही-मन मगन था, मेघहीन गगन था, आशा करता था कि मेरी नाव फूलबन पर जाकर लगेगी। तभी अचानक मेरी नाव डबने लग गई।

रसिक : डूब जाय, क्यों विपिनबाबू ?

विपिन : डूबने दो, लेकिन कहाँ डूबी है ज़रा इसका पता रहना चाहिए। अच्छा रसिकबाबू, उन्होंने यह गीत अपनी कापी में क्यों लिख रखा है ?

रसिक : स्त्री के हृदय का रहस्य तो विधाता भी नहीं जानते, ऐसा एक प्रवाद प्रचलित है, फिर रसिकबाबू क्या चीज़ है।

श्रीश : (पास आकर) विपिन, तुम ज़रा चद्रबाबू के पास जाओ। सचमुच, हम लोगो ने अपने कर्त्तव्य में ढील डाल रखी है—उनसे कुछ चर्चा करे तो उन्हें खुशी होगी।

विपिन : अच्छी बात है।

(प्रस्थान)

श्रीश : हाँ, आप वह सिलाई की बात कर रहे थे न—वे शायद खुद अपने ही हाथों घर का सारा काम करती हैं।

रसिक : हाँ।

- श्रीश : आपने शायद उस दिन पहुँचकर देखा था कि उनकी गोद में तक्रिए का गिलाफ पड़ा है और वे—
- रसिक : सिर झुकाए सुई में डोरा पिरो रही थी ।
- श्रीश : सुई में डोरा पिरो रही थी । शायद उस वक़्त नहाकर आई थी ।
- रसिक : उस समय तीन बजे होंगे ।
- श्रीश : तीन बजे थे । वे शायद अपनी छाट पर बैठकर—
- रसिक : नहीं छाट पर नहीं—बरामदे में चटाई बिछाकर—
- श्रीश : बरामदे में चटाई बिछाकर सुई में डोरा पिरो रही थी—
- रसिक : हाँ, सुई में डोरा पिरो रही थी । (स्वगत) मेरी तो नाक में दम हो गया ।
- श्रीश : मुझे मानो तस्वीर की तरह स्पष्ट दिखाई पड़ रहा है—पैर पनरे हैं, सिर झुका है, बिखरे हुए बाल मुँह पर आ पड़े हैं—तीसरे पहर की घूप—
- विपिन : (पास आकर) चंद्रबाबू तुमसे उस निबन्ध के बारे में बात करना चाहते हैं ।

(श्रीश का प्रस्थान)

- रसिक : (स्वगत) और कब तक बकता रहूँ ।

(ग्रन्थगत)

- निर्मला : (पूर्ण से) आपकी तद्वियत शायद आज ठीक नहीं है ।
- पूर्ण : नहीं, ठीक ही है—हाँ ज़रा कुछ योंही हो गई है—कोई खास बात नहीं—बस योंही समझिए—वैसे ठीक ही है (ख़ासी) आपकी तद्वियत तो अच्छी है न ?
- निर्मला : हाँ ।
- पूर्ण : आप, मैं पूछ रहा था, आप—आप—आपको ये कैसा लगता है ये—मिल्टन का ऐरोपैजेटिका । वह हमारे एम० ए० के कोर्स में है न, वह आपको अच्छा लगता है न ?
- निर्मला : वह मैंने नहीं पढ़ा ।
- पूर्ण : नहीं पढ़ा ?

(मौन)

वात यह है कि आप—इस बार कितनी गर्मी पड़ रही है—
मैं एक बार रसिकवावू—मुझे रसिकवावू से कुछ काम है ।

(निर्मला के पास से चला जाता है)

(कमरे में अन्यत्र)

विपिन : अच्छा रसिकवावू, आपको क्या ऐसा लगता है कि उन्होंने वह
गीत किसी विशेष उद्देश्य से लिख रखा था ?

रसिक : हो भी सकता है। आपने तो मुझे भी असमंजस में डाल दिया ।
इसका तो मुझे खयाल ही नहीं आया था ।

विपिन : तरी आमार हठात् डुबे घाय
कोन् पाथारे कोन् पाषाणेर घाय ।
(न जाने किस पत्थर से टकराकर मेरी नाव अचानक डूबी जा
रही है ।)

अच्छा रसिकवावू, यहाँ नाव का असली मतलब क्या है ?

रसिक : हृदय से मतलब है, भला इसमें क्या सदेह है। पर वह पत्थर
कौन-सा है और कहाँ है यह जरा सोचने की बात है ।

पूर्ण : (पास आकर) विपिनवावू, माफ करें—रसिकवावू से मुझे एक बात
करनी है—

विपिन : अच्छी बात है, आप कीजिए, मैं चला ।

(रसिक के पास से चला जाता है ।)

पूर्ण : मुझ-जैसा मूर्ख इस संसार में नहीं है रसिकवावू ।

रसिक : ढेरो लोग आपसे भी ज्यादा मूर्ख हैं जो अपने-आपको बुद्धिमान
समझते हैं—जैसे मैं ।

पूर्ण : अगर जरा एकांत मिले तो आपसे बहुत-सी बातें करनी हैं। सभा
खत्म होने पर आज रात को क्या कुछ मौक़ा दे सकेंगे ?

रसिक : अच्छी बात है ।

पूर्ण : आज गजब की चाँदनी है। गोल सरोवर के किनारे—ठीक है
न !

रसिक : (स्वगत) मार डाला ।

श्रीश : (पास आकर) अच्छा, पूर्णवावू बात कर रहे हैं शायद । कोई बात

नहीं, इस समय रहने दीजिए। रात में आपको फुरसत होगी रसिकबाबू ?

रसिक : हो तो सकती है।

श्रीश : तो फिर कल की तरह—ठीक है न ? आपने कल देख लिया न, घर की बजाय रास्ते में चर्चा अच्छी जमती है।

रसिक : जमती क्यों नहीं। (स्वगत) सर्दों जमती है, खाँसी जमती है, गले की आवाज दही की तरह जम जाती है।

(श्रीश का प्रस्थान)

पूर्ण : अच्छा रसिकबाबू, अगर आप होते तो किस तरह बात शुरू करते ?

रसिक : शायद कहता—उस दिन एक बैलून उड़ा था, आपके घर की छत से दिखाई पड़ा था क्या ?

पूर्ण : और अगर वे कहते हों—

रसिक : तो मैं कहता, मन को उड़ने का अधिकार दिया है इसीलिए ईश्वर ने आदमी को पंख नहीं दिए—शरीर को बाँधकर विधाता ने मन का आग्रह और भी बढ़ा दिया है—

पूर्ण : समझ गया रसिकबाबू—कमाल है—इससे तो बहुत-सी बातें निकल सकती हैं।

विपिन : (पास आकर) पूर्णबाबू से बातें हो रही हैं ? तो फिर रहने दीजिए, वह जो अपनी बातचीत थी, वह आज रात को होगी, ठीक है न ?

रसिक : यही अच्छा है।

विपिन : चाँदनी रात में सड़क पर मजे से टहलते-टहलते—है न !

रसिक : खूब मजे से। (स्वगत) लेकिन असली मजा तो उसके बाद आयगा।

(अन्यत्र)

शैलबाला : (निर्मला से) अच्छी बात है, आप चाहे तो मैं भी इस विषय में चर्चा कर देखूँगा। डॉक्टरों की मुझे थोड़ी-बहुत ही जानकारी है—कोई खास नहीं—लेकिन मेरे योगदान से आपको उत्साह मिले तो मैं तैयार हूँ।

पूर्ण : (पास आकर) उस दिन एक बैलून उड़ा था, क्या आपको अपनी छत से दिखाई दिया था ?

निर्मला : वैलून ?

पूर्ण : हाँ, वही वैलून (सब चुप रह जाते हैं) । रसिकबाबू कह रहे थे शायद आपको दीखा हो—मुझे माफ करें—आपकी बात मैंने बीच ही में काट दी—मैं बड़ा अभाग हूँ ।



पंचम अंक

पहला दृश्य

अक्षय का घर

(अक्षय और पुरवाला)

- अक्षय : देवी, अभय दो तो एक सवाल पूछूं।
पुरवाला : पूछो।
अक्षय : श्रीअगो मे कृशता का तो कोई लक्षण नहीं दीख रहा है।
पुरवाला : श्रीअग कृश होने तो गए नहीं थे पश्चिम की सैर को।
अक्षय : तो क्या विरह-वेदना नाम की चीज़ महाकवि कालिदास के साथ ही सती हो गई।
पुरवाला : उसके प्रमाण तो तुम हो। तुम्हारे स्वास्थ्य मे भी तो कोई विशेष अतर नहीं दीखता।
अक्षय : होता कैसे ! तुम्हारी तीनो बहनें मिलकर लगातार मेरी कृशता निवारण करती रहती थीं—विरह किसको कहते हैं, उन्होने जानने ही नहीं दिया।

गीत—२६

मैने तो प्रण किया था कि विरह में प्राण त्याग दूंगा। अरे ! कौन थीं तुम, जिन्होने मुझे बाहुओं में बाँधकर वारण कर दिया। मै तो सोचता था कि आँसुओं की अथाह धारा में डूब जाऊँगा। न जाने किसकी स्वर्ण-तरी ने मुझे पार लगा दिया।

प्रिये, शायद कामदेव बाबा विश्वनाथ के डर से काशीधाम मे पैर नहीं रख पाते।

पुरवाला : हो सकता है, पर कलकत्ता में तो उनका आवागमन बराबर होता रहता है ।

अक्षय : सो तो है—कम्पनी का नियन्त्रण वे नहीं मानते, मुझे इसका प्रमाण मिल चुका है ।

(नृपवाला और नीरवाला का प्रवेश)

नीरवाला : जीजी !

अक्षय : अब जीजी के अलावा दूसरी बात नहीं, अकृतज्ञ ! जीजी जब विरह-ज्वाला में तपकर सोने की कान्ति धारण कर रही थी तब तुम सबको किसने सुशोतल रखा था ।

नीरवाला : सुन रही हो जीजी ! कैसा सफेद झूठ है ! जितने दिन तुम नहीं थी हमें कभी बुलाकर पूछा तक नहीं—बस बैठे-बैठे चिट्ठी लिखते रहते थे और टेबिल पर पैर रखकर हाथ में किताब लिये पढ़ते रहते थे । अब तुम आ गई हो तो हमारे साथ गाना-बजाना होगा, हँसी-मजाक होगा । ऐसा दिखायेंगे मानो—

नृपवाला : जीजी, तुमने भी तो हमें इतने दिनों में एक भी चिट्ठी नहीं लिखी ।

पुरवाला : मेरे पास समय ही कहाँ था भई ? दिन-रात माँ की सेवा में लगे रहना पड़ता था ।

अक्षय : अगर कहती कि तुम्हारे जीजाजी के ध्यान में डूबी रहती थी तो क्या लोग निंदा करते ।

नीरवाला : उससे जीजाजी का दिमाग और भी चढ़ जाता । मुखर्जीवाबू, तुम अपनी बैठक में जाओ न । इतने दिनों बाद जीजी आई है, हम क्या उनसे ज़रा बातचीत भी नहीं कर सकते ?

अक्षय : नृशसे, विरह-ज्वाला से दग्ध अपनी जीजी को फिर विरह में जलाना चाहती है । तुम्हारे जीजाजी रूपी श्यामवर्ण मेघ, मिलन-रूपी मूसलाधार वर्षा द्वारा प्रिया के हृदयरूपी लतानिकुज में आनन्दरूपी किशलयोद्गम करके प्रेमरूपी वर्षा में कटाक्षरूपी विजली—

नीरवाला : और बकवक-रूपी मेंढक के कलरव से—

(शैलवाला का प्रवेश)

अक्षय : आओ आओ—उत्तमाधममध्यमा, जब तक ये तीनों साली न हो तब तक मैं—

नीरवाला : उत्तम-मध्यम नहीं कर पाता ।

शैलवाला : (नृप और नीर से) तुम ज़रा जाओ तो भई, हमे कुछ बातें करनी है ।

अक्षय : क्या बात करनी है, समझी नीरू । भगवद्भजन न समझ बैठना ।

नीरवाला : अच्छा-अच्छा फिज़ूल की बक-बक रहने दो ।

(नृप और नीर का प्रस्थान)

शैलवाला : जीजी, तो क्या नृप और नीर के लिए माँ ने पात्र ठीक कर लिए है ।

पुरवाला : हाँ, बात एक तरह से तय हो चुकी है । सुनती हूँ लड़के अच्छे ही हैं—वे लोग लड़कियों को देखकर पसन्द कर लें तो बात पक्की हो जाय ।

शैलवाला : और अगर पसन्द न करें तो ?

पुरवाला : तो उनका दुर्भाग्य ।

अक्षय और मेरी सालियों का सौभाग्य ।

शैलवाला : और अगर नृप-नीरू पसन्द न करें तो ?

अक्षय : तो मैं उनकी रुचि की प्रशंसा करूँगा ।

पुरवाला : 'पसन्द न करें' के क्या मतलब । तुम लोग हर बात में ज्यादाती करते हो । स्वयंवर के दिन गए । लड़कियों को पसन्द नहीं करना पड़ता—जो भी पति हो वे उसीको प्यार करने लगती है ।

अक्षय : अगर ऐसा न होता तो तुम्हारे इस जीजाजी की न जाने कैसी दुर्दशा होती, शैल ।

(जगत्तारिणी का प्रवेश)

जगत्तारिणी : बेटा अक्षय, तो फिर उन लड़को को खबर भिजवानी होगी । उन्हें तो हमारे घर का पता है नहीं ।

अक्षय : ठीक तो है माँ, रसिकवाबा को भेज दिया जाय ।

जगत्तारिणी : फूट गए करम । रसिकवाबा की भली चलाई । उनका क्या ठीक है । न जाने किसकी जगह किसको ले आयाँ ।

- पुरवाला : खैर तुम फिक्र न करो माँ, मैं लड़को को बुलाने का प्रबन्ध किये देती हूँ ।
- जगत्तारिणी : पुरी बेटी, तेरे ध्यान दिये बिना काम थोड़े ही चलेगा । आजकल के लड़के ठहरे, उसके साथ कैसा व्यवहार करना चाहिए, कैसा नहीं, मैं तो कुछ भी नहीं जानती ।
- अक्षय : (अलग से) पुरी के हाथ में यश है । अपनी माँ के लिए उसने एक दामाद क्या जुटा दिया है, धाक जम गई है । आजकल के लड़के कैसे वश में किये जाते हैं, यह विद्या—
- पुरवाला : (अलग से) हुजूर क्या आजकल के लड़के हैं ?
- जगत्तारिणी : बेटी तुम लोग सलाह करो, कायथ जीजी आकर बैठी हुई है, मैं जरा उन्हें विदा कर आऊँ ।
- शैलवाला : माँ, तुम जरा सोचकर तो देखो—अभी तुमसे किसी ने लड़को को देखा तक नहीं, अचानक—
- जगत्तारिणी : सोचने-सोचते मेरी तो जिन्दगी बीत गई—अब और नहीं सोच सकती—
- अक्षय : सोच-विचार तो बाद में फुरसत से कर लेंगे । अभी काम तो होने दो ।
- जगत्तारिणी : बताओ बेटा, जरा इस शैल को तो समझाकर बताओ ।
- पुरवाला : तू यो ही फिक्र करती है शैल,—माँ ने जब ठान ही ली है तो अब उन्हें कोई टस से मस नहीं कर सकता । मैं तो भई, ब्रह्म-लेख मानती हूँ—जिसके साथ जिसका योग होता है, चाहे जितना सोच-विचार करो, होकर ही रहता है ।
- अक्षय : बिलकुल ठीक—ऐसा न होता तो जिसके साथ जिसका योग होना उसके साथ न होकर और किसी के साथ होता ।
- पुरवाला : न जाने कैसे तर्क करते हो, तुम्हारी आधी बात तो समझ में ही नहीं आती ।
- अक्षय : इसका कारण है कि मैं अवोध हूँ ।
- पुरवाला : अच्छा जाओ, अब नहाने जाओ, दिमाग ठंडा कर आओ !

(रसिक का प्रवेश)

- गैलवाला : रसिकवावा, सब सुन लिया न ? आफत आ गई है ।
- रसिक : आफत कैसी ! कुमार-सभा का कौमार्य भी रह गया, नृप-नीरु भी पार लग गई, सब तरफ कुशल-ही-कुशल है ।
- गैलवाला : किसी भी तरफ कुशल नहीं ।
- रसिक : खैर, कम-से-कम इस बूढ़े की तो कुशल है—दो-दो जवानों के साथ मिलकर रात के समय रास्ते में खड़े होकर मुझे ग्लोक तो नहीं भाड़ने पड़ेंगे ।
- गैलवाला : मुखर्जीवाबू, तुम्हारे बिना रसिकवावा पर कोई भी नियन्त्रण नहीं कर पाता । हमारी बात तो वे मानते ही नहीं ।
- अक्षय : जिस उम्र में वे तुम्हारी बात देव-वाक्य समझकर मान लेते, वह उम्र तो बीत चुकी है, इसीलिए भले आदमी को विद्रोह करने का साहस हो जाता है । खैर, मैं अभी ठीक किये देता हूँ । चलो तो रसिकवावा, बैठक में चलकर हुक्का लेकर जमा जाय ।

दूसरा दृश्य

विपिन का घर

(विपिन और गुरुदास)

(हाथ में तानभूरा लेकर विपिन बड़े ही बेसुरे गले से 'सा रे गा मा' का अभ्यास कर रहा है)

- विपिन : भैया गुरुदास, तुम तो उस्ताद हो, मेरा यह काम तुम्हें करना ही पड़ेगा । इस कापी के सारे गीतों की धुनें बना दो । अभी-अभी जो गीत गाया था, खूब जमा । अगर कष्ट न हो तो एक बार और—मैं तो गीत के बोल लिखकर ही भूम उठा था, अब लगता है, बोल मानो मानसरोवर के कमल हो, जिन पर गीत साक्षात् बीणापाणि की तरह विराज रहा है । एक बार और सुना दो भैया—

गीत—३०

गुरुदास : हे सुन्दर, मैं पथ के किनारे खड़ा तुम्हारी बात देख रहा हूँ। प्राणों की वीणा के तारों पर धूल जम गई है। मेरे पास फूल ही नहीं हैं माला कैसे गूँथूँ ? मेरी वीणा में तो क्रन्दन का ही गान है, दूर से तुम्हें उसीके स्वर सुनाई पड़ेंगे। हे सुन्दर, दिन-पर-दिन बीतते जा रहे हैं। यह हृदय न जाने किस तृष्णा से मिटा जा रहा है। सूने घाट पर खड़ा-खड़ा समझ नहीं पाता क्या करूँ, वह रंगीन पाल वाली नौका न जाने कब आयेगी ! न जाने मैं कब सुधा के सागर में नाव खे पाऊँगा !

(नौकर का प्रवेश)

नौकर . कोई बावू आया है।

विपिन : बावू, कैसे बावू ?

नौकर : कोई बूढ़े आदमी है।

विपिन : खोपड़ी गजी है ?

नौकर : है।

विपिन . (तानपूरा रखकर) लिवा ला, फौरन लिवा ला। अरे कोई है, हुक्का दे जा ! बैरा कहाँ चला गया, पखे वाले से कह, पंखा खींचे। और देख, चट से दो-चार मीठे पानों का दौना तो खरीदकर ले आ। देर मत करना और आध सेर वरफ भी ले आना समझा।

(नौकर का प्रस्थान)

(पैरो की आवाह सुनकर) आइए रसिकबावू !

(वनमाली का प्रवेश)

विपिन . रसिकबावू—अरे यह तो वह वनमाली है।

वनमाली . जी हाँ, मेरा नाम है श्री वनमाली भट्टाचार्य।

विपिन : परिचय की जरूरत नहीं। मैं जरा जरूरी काम में लगा हूँ।

वनमाली . उन लड़कियों को तो अब और नहीं रोका जा सकता—पात्र भी बहुत-से आ रहे हैं—

विपिन : बाह-बाह, बड़ी खुशी की बात है—दे डालिए, दे डालिए—

वनमाली : लेकिन उनके उपयुक्त तो आप ही हैं।

विपिन : देखिए वनमालीबावू, अभी आपको मेरा पूरा परिचय नहीं मिला

—अगर एक बार मिल जाय तो आपको मेरी उपयुक्तता के बारे में भयानक सदेह हो जायगा ।

वनमाली : तो फिर मैं चलूँ, आप काम में लगे हैं, फिर कभी आऊँगा ।

विपिन : (तानपूरा सँभालकर) सारेगा रेगामा गामापा—

(श्रीश का प्रवेश)

श्रीश : अरे विपिन, यह क्या । कुश्ती छोड़कर गाना शुरू कर दिया ? अक्खाह, गुरुदास है ।

विपिन : उस्तादजी, अब आज छुट्टी दीजिए । क्या कहूँ भाई गाना सीते बिना तो तुम्हारे सन्यासी-दल में जगह मिलेगी नहीं । गुरुदास को गुरु बनाया है—इनसे नवीन संन्यास-धर्म की दीक्षा ले रहा हूँ ।

श्रीश : सो कैसे ?

विपिन : जब रस इकट्ठा हो जाता है तभी तो त्याग आसान होता है । बादल जब पानी से भर जाते हैं तभी वर्षा करते हैं ।

श्रीश : रहने दो अपनी नई फिलाँसफी, कुमारसभा के लिए निबंध में हाथ लगाया कि नहीं ?

विपिन : नहीं भैया, अभी तो उसमें हाथ नहीं लगा पाया । तुम्हारा निबंध पूरा हो गया क्या ?

श्रीश : नहीं, मैंने भी हाथ नहीं लगाया । (कुछ चरणों तक चुप रहकर) नहीं भैया, यह बड़ी अनुचित बात है । हम मानो धीरे-धीरे अपने सकल्प से दूर होते जा रहे हैं ।

विपिन : बहुते-से सकल्प मेढक की दुम की तरह होते हैं, परिणति के साथ-साथ अपने-आप अतर्धान हो जाते हैं । मान लो अगर दुम बची रहे और मेढक सूख जाय, तो क्या हो । एक दिन सकल्प किया था, इसलिए उसकी खातिर सूख-सूखकर मरते रहे, इसके क्या माने ?

श्रीश : मैं बताऊँ ? बहुते-से सकल्प ऐसे होते हैं जिनके लिए सूख-सूखकर मर जाना भी श्रेयस्कर है । बाँझ पेड़ की तरह हमारी डालों में मानो नित्यप्रति अतिरिक्त परिमाण में रस संचार हो रहा है और सफलता की आशा मानो नित्यप्रति दूर होती जा रही है । मैंने भूल

की था भैया विपिन—हर बड़े काम में तपस्या की जरूरत होती है। अपने-आपको भाँति-भाँति के भोगों से वंचित किये बिना चारों ओर से प्रत्याहार कर समेटे बिना मन को किसी भी महान् कार्य में पूरी तौर से नहीं लगाया जा सकता—अब से मैं रस-चर्चा एकदम छोड़कर कठिन काम में हाथ लगाऊँगा—यही मेरी प्रतिज्ञा है।

विपिन : मैं मानता हूँ। लेकिन हर तिनके में तो धान नहीं फलता—सूख-कर मरे भी तो बेकार, फल नहीं फलेगा। कुछ दिनों से मुझे लग रहा है कि हम लोगो ने जो संकल्प किया है उसे हम सफल नहीं कर सकते—अतएव हम अपने स्वभाव के अनुकूल कोई दूसरा रास्ता ग्रहण कर लें, यही उचित है।

श्रीश : फालतू बात है। विपिन, अपना तम्बूरा छोड़ो—

विपिन : अच्छा छोड़ दिया, इससे दुनिया का कोई नुकसान नहीं होगा।

श्रीश : अपनी सभा फिर से चद्रबाबू के घर ले चले—

विपिन : अच्छी बात है।

श्रीश : हम दोनों मिलकर रसिकबाबू को थोड़ा सयत रखने की कोशिश करे।

विपिन : कही वे हमी दोनों को असंयत न कर डाले।

गुरुदास : अगर आपको सयम की चर्चा छेड़नी है तो फिर मेरी क्या जरूरत है।

विपिन : वाह, तब तो और भी जरूरत है। धूप जितनी तेज होगी पानी की माँग उतनी ही बढ़ेगी। इस दुस्समय में तुम मेरा त्याग मत कर बैठना—साँझ-सवेरे दर्शन देते रहना। अगर इसी बीच वह गीत तैयार हो जाय तो फिर आज शाम को—ठीक है न ?

गुरुदास : अच्छा यही सही।

(प्रस्थान)

(नौकर का प्रवेश)

नौकर : कोई बूढ़े बाबू आए हैं।

विपिन : बूढ़े बाबू ? मार डाला। वनमाली फिर आ गया।

श्रीश : वनमाली ? वह तो अभी थोड़ी देर पहले मेरे पास आया था।

- विपिन : अरे सुन, बूढ़े को टरका दे ।
 श्रीश : तुम टरका दोगे तो वह फिर मेरे गले पड़ जायगा । इससे तो अच्छा है, लाओ, हम दोनों मिलकर उसे टरका दें । (नौकर ने) बूढ़े को लिवा ला !

[नौकर का प्रस्थान]

(रसिक का प्रवेश)

- विपिन : यह क्या, यह तो वनमाली नहीं है, ये तो रसिकवाबू हैं ।
 रसिक : जी हाँ—आपकी पहचान गजब की है—मैं वनमाली नहीं हूँ ।
 “धीरे समीरे यमुनातीरे वसति बने वनमाली—”
 श्रीश : नहीं रसिकवाबू, ऐसी बातें मत बीजिए । हमने रस-चर्चा बंद कर दी है ।
 रसिक : सच, चलो जान बची ।
 श्रीश : बाकी सब चर्चा छोड़कर अब हम मन लगाकर कुमार-सभा के काम में जुट जायेंगे ।
 रसिक : मेरी भी यही इच्छा है ।
 श्रीश : वनमाली नाम का एक बूढ़ा कुमारटोली के नीलमाधव चौधरी की दो कन्याओं के साथ हम लोगों के विवाह का प्रस्ताव लेकर हाज़िर हुआ था, हमने उसको उसी वक्त विदा कर दिया । ऐसी बातें हमें असंगत लगती हैं ।
 रसिक : मेरा भी यही हाल है । अगर वनमाली दो या दो से भी ज्यादा कन्याओं के विवाह का प्रस्ताव लेकर मेरे पास हाज़िर होता तो भी उसे खाली हाथ लौटना पड़ता ।
 विपिन : रसिकवाबू, कुछ जलपान करके जाइएगा ।
 रसिक : नहीं जनाव्र, आज रहने दीजिए । आप लोगों से दो-एक जरूरी बातें करनी थी, लेकिन आपकी कड़ी प्रतिज्ञा मुनकर कहने का साहम नहीं होता ।
 विपिन : [आग्रह से] नहीं-नहीं, उससे क्या, अगर कोई बात करनी हो तो करेंगे क्यों नहीं ।
 श्रीश : आप हमें जितना भयंकर समझते हैं हम उतने थोड़े ही हैं । बात क्या खास तौर पर मुझ से करनी है ?

- विपिन . अरे नहीं जी, उस दिन रसिकबाबू कह रहे थे कि उन्हें मुझीसे दो-एक बातों की चर्चा करनी है ।
- रसिक क्या होगा, जाने दीजिए !
- श्रीश : अगर कहे तो आज रात गोल सरोवर के किनारे—
- रसिक . नहीं श्रीशबाबू, माफ़ करे ।
- श्रीश . भैया विपिन, तुम ज़रा उस कमरे में जाओ न, लगता है तुम्हारे सामने रसिकबाबू—
- रसिक नहीं-नहीं, क्या जरूरत है ।
- विपिन : बल्कि रसिकबाबू, तीनतल्ले के कमरे में चलिए—श्रीश थोड़ी देर यही बैठेंगे ।
- रसिक नहीं-नहीं, आप दोनों ही बैठिए, मैं चलता हूँ ।
- विपिन बाह, यह कैसे हो सकता है । पहले कुछ जलपान तो कर लीजिए ।
- श्रीश . हाँ, अब हम आपको नहीं छोड़ेंगे । यह नहीं हो सकता ।
- रसिक . तो फिर कह ही डालूँ । आप नृपवाला, नीरवाला के बारे में तो पहले ही सुन चुके हैं ।
- श्रीश : जरूर सुना है । तो अगर नृपवाला के बारे में कुछ—
- विपिन : नीरवाला का कोई विशेष सवाद हो तो—
- रसिक उन दोनों के ही बारे में बड़ी चिन्ता की बात आ पड़ी है ।
- दोनों अस्वस्थ तो नहीं है ।
- रसिक . उससे भी ज्यादा । उनका विवाह-सम्बन्ध—
- श्रीश क्या कह रहे हैं रसिकबाबू । विवाह की तो कभी कोई बात नहीं उठी—
- रसिक . विलकुल नहीं—अचानक माँ ने काशी से लौटकर दो अकाल-कूष्माण्डों के साथ दोनों बेटियों का ब्याह तय कर दिया है—
- विपिन यह तो किसी तरह नहीं हो सकता रसिकबाबू !
- रसिक . जनाव, संसार में जो बात अप्रिय होती है उसीकी सभावना ज्यादा होती है । फूल के पौधों की अपेक्षा ठूँठ ही ज्यादा होते हैं ।
- विपिन : तो क्या हुआ जनाव, ठूँठ को उखाड़ना होगा—
- श्रीश . फूल का पौधा रोपना होगा—
- रसिक . यह तो ठीक है, लेकिन कौन करता है जनाव !

- श्रीश . हम लोग करेगे । क्यो विपिन ?
- विपिन . जरूर, जरूर ।
- रसिक . लेकिन करेगे क्या ?
- विपिन अगर कहे तो उन दोनो लडको को सडक पर—
- रसिक समझ गया । उसकी कल्पना से ही शरीर पुलकित हो उठता है ।
लेकिन विधाता की कृपा से अपात्र नाम की वस्तु अमर होती है—
दो जायँगे, दस और आ जायँगे ।
- विपिन इन दोनो को अगर छल-बल से कुछ दिन रोका जा सके तो सोचने
का समय मिल जाय ।
- रसिक सोचने का समय तो बीतता जा रहा है । इसी शुक्रवार को वे
कन्या देखने आयँगे ।
- विपिन इसी शुक्रवार को ?
- श्रीश : यानी परसो ?
- रसिक . जी हाँ, परसो । शुक्रवार को तो सडक पर रोका नहीं जा सकता ।
- श्रीश अच्छा मेरे दिमाग मे एक प्लान आया है ।
- रसिक . कैसा प्लान ?
- श्रीश उन लडको को घर मे कोई पहचानता है ?
- रसिक . कोई नहीं ।
- श्रीश वे लोग घर पहचानते हैं ?
- रसिक . नहीं तो ।
- श्रीश . तो फिर अगर विपिन उस दिन उन दोनो को किसी तरह अटकाए
रह सके तो मैं उनके नाम से नृपवाला को—
- विपिन : तुम तो जानते हो भैया, मेरे दिमाग में तो कभी कोई तरकीब
आती ही नहीं । तुम चाहो तो किसी-न-किसी युक्ति से उन
लडको को अटका सकते हो । मैं बल्कि उनके नाम से नीरवाला
को—
- रसिक . लेकिन जनाव, यहाँ गौरवे बहुवचन तो लागू होगा नहीं । दो
लडको के आने की बात है । आप मे से किसी एक को भी दो की
जगह चलाना मेरे लिए मुश्किल होगा ।
- श्रीश : हाँ, यह तो ठीक है ।

- विपिन : अरे हाँ, यह तो भूल ही गया था ।
- श्रीश : तब तो हम दोनों को ही चलना पड़ेगा । लेकिन—
- रसिक : उन दोनों को गलत रास्ते भेजने का काम तो मैं ही कर लूँगा ।
लेकिन आप—
- विपिन : हमारी आप चिन्ता न करे, रसिकबाबू ।
- श्रीश : हम तो हर तरह से तैयार हैं ।
- रसिक : आप लोग महान् हैं—इतना बड़ा त्याग—
- श्रीश : आप भी कमाल करते हैं, इसमें कौन-सा त्याग है ।
- विपिन : यह तो आनन्द की बात है ।
- रसिक : नहीं-नहीं, फिर भी खतरा तो हो ही सकता है । क्या पता, कहीं अपने जाल में खुद ही फँसना पड़ जाय ।
- श्रीश : विलकुल नहीं जनाव, हम किसी खतरे से नहीं डरते ।
- विपिन : हमारा जो भी हाल हो, हम उसीमें सुखी रहेंगे ।
- रसिक : यह तो आप लोगो का वडप्पन है । लेकिन मेरा कर्तव्य है, आपकी रक्षा करना । खैर, मैं आप लोगो को वचन देता हूँ, इस शुक्रवार का दिन आप किसी तरह पार कर दे, उसके बाद फिर कभी आप-को तंग नहीं करूँगा ।
- श्रीश : फिर कभी तंग नहीं करेंगे यह सुनकर हमें दुःख हुआ, रसिकबाबू !
- रसिक : अच्छी बात है, तो फिर करूँगा ।
- विपिन : हमें क्या सिर्फ अपनी स्वाधीनता की ही फिक्र है ! क्या आप हमें इतना स्वार्थी समझते हैं ?
- रसिक : माफ़ करे, मैंने गलत सोचा था ।
- श्रीश : आप कुछ भी कहे, चट-से योग्य पात्र मिलना बड़ा कठिन है ।
- रसिक : इसीलिए तो इतने दिन तक प्रतीक्षा करते-करते अन्त में यह आफत आई । विवाह की चर्चा तक आपको अप्रिय लगती है, फिर भी देखिए आप लोगो को भी—
- विपिन : इसके लिए आप तनिक भी सकोच न करे—
- श्रीश : आप और किसी के पास न जाकर हमारे पास आये इसके लिए हम आपको हृदय से धन्यवाद देते हैं ।
- रसिक : अब मैं आपको क्या धन्यवाद दूँ । वे दोनों कन्याएँ आपका पुरस्कार

के रूप में आजीवन धन्यवाद देती रहेगी ।

विपिन : अरे, पखा खीच ।

श्रीश : रसिकवाबू के लिए जलपान मँगवा रहे थे न—

विपिन : बस आया ही समझो । तब तक एक गिलास वर्फ का पानी पीजिए—

श्रीश : पानी क्यों लेमनेड मँगा दो न । (जब ने टॉन की टिबिया [निर्कालकर] लीजिए रसिकवाबू, पान खाइए !

विपिन : वहाँ हवा लग रही है ? यह तकिया लीजिए न !

श्रीश : अच्छा रसिकवाबू, नृपवाला शायद बहुत उदास हो गई है—

विपिन : नीरवाला भी जरूर बहुत ही—

रसिक : बस कुछ न पूछिए—

श्रीश : नृपवाला शायद रो-धो रही है ।

विपिन : अच्छा नीरवाला अपनी माँ को ज़रा सनभाकर क्यों नहीं कहती—

रसिक : (स्वगत) उफ, शुरू हो गया । मुझे लेमनेड नहीं चाहिए । (प्रवृत्त) माफ़ करे, मगर मुझे तुरन्त जाना है ।

श्रीश : यह क्या कह रहे हैं !

विपिन : भला कहीं ऐसा हो सकता है !

रसिक : उन लड़कों को गलत पता देने जाना है, नहीं तो—

श्रीश : समझ गया, तो फिर फौरन जाइए ।

विपिन : तो फिर अब देर मत कीजिए ।

तीसरा दृश्य

चन्द्रवाबू का घर

(निर्मला बिड़की के नीचे बैठी है । चन्द्रवाबू का प्रवेश)

चन्द्रवाबू : (स्वगत) बेचारी निर्मला ने बड़ा कठिन व्रत ले लिया है । कई दिन से देख रहा हूँ वह किसी चिन्ता में डबी हुई है । नारी ठहरी, मन

पर इतना बोझ कैसे सहन कर सकती है ! (प्रकट) निर्मल !

निर्मला : (चौंककर) क्या है मामा ?

चन्द्रबाबू : शायद उसी निबन्ध की बात सोच रही हो । मुझे लगता है, अगर सोच-विचार छोड़कर मन को दो-एक दिन आराम कर लेने दो तो लिखने में आसानी होगी ।

निर्मला : (लज्जित होकर) असल में मैं कुछ सोच नहीं रही थी मामा ! अब तक वह लेख मुझे शुरू कर देना चाहिए था, लेकिन इधर कई दिन से गर्मी के मारे दक्खिनी हवा चलने लगी है, मन किसी तरह लगता ही नहीं—बड़ी ज्यादाती की बात है, आज जैसे भी हो, मैं—

चन्द्रबाबू : नहीं-नहीं, जबरदस्ती करने की कोशिश मत करो । मुझे लगता है निर्मल, घर में कोई सगिनी नहीं है, तुम्हें बिल्कुल अकेले काम करने की वजह से थकान लगने लगती है । क्योंकि जब तक दो-एक जनो का सग और सहयोग न हो तब तक—

निर्मला : अबलाकात बाबू ने कहा था, मेरी थोड़ी-बहुत सहायता कर देंगे—मैंने उन्हें रोगियों की परिचर्या के बारे में अंग्रेजी की वह किताब दी है, उन्होंने कहा था आज एक अध्याय लिखकर भेज देंगे—लगता है आता ही होगा । उसीकी वाट में बँठी हूँ ।

चन्द्रबाबू : बड़ा भला लड़का है वह ।

निर्मला : बहुत ही भले—गजब के—

चन्द्रबाबू : ऐसा परिश्रम, कर्म में ऐसी तत्परता ।

निर्मला : और ऐसा सुन्दर विनम्र स्वभाव ।

चन्द्रबाबू : अच्छा प्रस्ताव सुनते ही उसका उत्साह देखकर मैं तो आश्चर्य में डूब जाता हूँ ।

निर्मला : इसके अलावा, उनको देखते ही उनके अन्तर का माधुर्य उनके चेहरे पर कितना स्पष्ट दिखाई देने लग जाता है ।

चन्द्रबाबू : इतने थोड़े समय में ही किसी के लिए इतना गहरा स्नेह हो सकता है मैं तो कभी सोच भी न पाता—मेरी तो इच्छा होती है, उस लड़के को अपने पास रखकर उसकी पढाई-लिखाई और काम-काज में हर तरह से सहायता करूँ ।

निर्मला तब तो मुझे भी बड़ा लाभ हो, बहुत-से काम कर डालूं। अच्छा कभी इस तरह का प्रस्ताव कर ही देखो न—यह लो वैयारा आ रहा है। लगता है उन्होंने निबन्ध भेजा है। रामदीन, चिट्ठी है क्या? यही ले आ!

(वैयारे का प्रवेश। चन्द्रबाबू के हाथ में चिट्ठी देता है।)

मामा, जरूर उन्होंने वह निबन्ध भेजा है मुझे। लाओ, मुझे दो।

चन्द्रबाबू नहीं फेनी, यह तो मेरी चिट्ठी है।

निर्मला तुम्हारी चिट्ठी! अवलाकान्तबाबू ने शायद तुम्हीको लिखी है? क्या लिखा है?

चन्द्रबाबू नहीं, यह तो पूर्ण ने लिखी है।

निर्मला पूर्णबाबू ने लिखी है? अच्छा।

चन्द्रबाबू लिखा है “गुरुदेव, आपका चरित्र महान् है, आपका मनोबल असाधारण है, आप-जैसा बृह व्यक्तित्व ही मनुष्य की दुर्बलता को क्षमा की दृष्टि से देख सकता है। यही सोचकर आज आपको यह चिट्ठी लिखने का साहस कर रहा हूँ।”

निर्मला बात क्या है! लगता है पूर्णबाबू चिरकुमार सभा छोड़ना चाहते हैं, इसीलिए इतनी भूमिका बाँध रहे हैं। शायद तुमने ध्यान दिया हो, आजकल पूर्णबाबू कुमार-सभा का कोई भी काम नहीं कर पाते।

चन्द्रबाबू : “देव, आपने हम लोगों के सम्मुख जो आदर्श उपस्थित किया है वह अत्यन्त ऊँचा है। हम लोगों के सिर पर आपने जो उद्देश्य लाद दिया है वह बड़ा भारी है—इस आदर्श एवं इस उद्देश्य के प्रति मेरी भक्ति तो कभी एक क्षण को भी कम नहीं हुई पर बीच-बीच में शक्ति का कमी अनुभव करता हूँ, यह मैं आपके चरणों में विनयपूर्वक स्वीकार करता हूँ।”

निर्मला . मुझे लगता है, हर बड़े काम में आदमी बीच-बीच में अपनी असमर्थता का अनुभव करके हताश हो उठता है—लेकिन बराबर थोड़े ही रहता है।

चन्द्रबाबू . “सभा से लौटकर घर आने पर जब काम में हाथ लगाने चलता हूँ तो सहसा अपने को अकेला अनुभव करता हूँ। उत्साह मानो

आश्रयहीन लता की भाँति लुठित होकर गिरने लगता है।”

निर्मल, हम लोग भी तो बिलकुल यही बात कर रहे थे।

निर्मला : पूर्णबाबू ने जो लिखा है वह सच है। संगी-साथी के बिना केवल सकल्प के बल पर उत्साह बनाए रखना कठिन है।

चन्द्रबाबू : “मेरी धृष्टता क्षमा करे, लेकिन बहुत सोच-विचार करने के बाद मैं अच्छी तरह समझ गया हूँ, कौमार्य व्रत साधारण जनो के लिए नहीं है—वह बल देता नहीं, बल हर लेता है। स्त्री-पुरुष एक-दूसरे के दाहिने हाथ है—वे एक होकर ही सम्पूर्ण रूप से सासारिक कार्यों के लिए उपयोगी हो सकते हैं।” तुम्हारा क्या विचार है निर्मल ? (निर्मला चुप रहती है) अक्षयबाबू भी इसी बात पर उस दिन मेरे साथ तर्क कर रहे थे। उनकी बहुत-सी बातों का मैं उत्तर नहीं दे पाया।

निर्मला : हाँ सकता है। लगता है, इस बात में काफी सत्य है।

चन्द्रबाबू : “मेरे मत में गृहस्थ जनो को सन्यास धर्म में दीक्षित करने की वजाय गृहस्थाश्रम को ऊँचे आदर्श पर गठित करना ही श्रेयस्कर है।”

निर्मला : पूर्णबाबू ने यह तो बढ़िया बात कही।

चन्द्रबाबू : मैं भी कुछ दिनों से सोच रहा था, कौमार्य व्रत धारण करने का नियम हटा दूँगा।

निर्मला : मुझे भी लगता है, हटा देने में कोई बुराई नहीं है। है न मामा ?

चन्द्रबाबू : और तो कोई आपत्ति न होगी ? अबलाकातबाबू, श्रीशबाबू—आपत्ति का तो कोई कारण नहीं।

निर्मला : फिर भी एक बार अबलाकान्तबाबू वगैरह से सलाह कर लेना उचित है।

चन्द्रबाबू : सलाह तो करनी ही होगी।

(पत्र-पाठ) “अभी तक तो जो कुछ लिख रहा था, सरलता से लिख दिया, पर अब जो कुछ कहना चाहता हूँ उसे लिखते कलम ही नहीं चलती।”

निर्मला : मामा, पूर्णबाबू ने शायद कोई गोपनीय बात लिखी है। तुम जोर-जोर से क्यों पढ़ रहे हो ?

चन्द्रबाबू : ठीक कहती हो, फेनी ।

(मन-ही-मन पढ़ते हैं ।)

कितने आश्चर्य की बात है, मैं क्या सचमुच बिलकुल ही अंधा हूँ । मुझे तो आज तक नहीं सूझा । निर्मल, क्या पूर्णबाबू का कोई व्यवहार तुम्हे कभी—

निर्मला : हाँ, पूर्णबाबू का व्यवहार मुझे कभी-कभी बड़ा ही भोला लगता रहा है ।

चन्द्रबाबू : जो हो, पूर्णबाबू बहुत बुद्धिमान हैं । तो फिर तुम्हे साफ-साफ ही बता दूँ—पूर्णबाबू ने विवाह का प्रस्ताव लिखकर भेजा है—

निर्मला : पर तुम उनके अभिभावक तो हो नहीं—तुमसे प्रस्ताव—

चन्द्रबाबू : तुम्हारा अभिभावक तो हूँ—लो पढ़ देखो ।

निर्मला : (पत्र पढ़कर लाल होकर) यह नहीं हो सकता ।

चन्द्रबाबू : मैं उन्हें क्या जवाब दूँ !

निर्मला : कह दो, यह किसी तरह नहीं हो सकता ।

चन्द्रबाबू : क्यों निर्मल, तुम तो कह रही थी, सभा से कौमार्य व्रत का नियम हटा देने में तुम्हे कोई आपत्ति नहीं ।

निर्मला : तो क्या जो भी प्रस्ताव करे उसी के साथ—

चन्द्रबाबू : पूर्णबाबू कोई ऐरे-गैरे थोड़े ही है । ऐसा भला लडका—

निर्मला : मामा, तुम इन मामलों में कुछ नहीं समझते, तुम्हे समझा भा नहीं सकूंगी—मुझे काम है ।

(जाने लगती है ।)

मामा, तुम्हारी जेब कैसे फूली हुई है ।

चन्द्रबाबू : (चौंकर) अरे हाँ मैं तो भूल ही गया था—जैयरा आज सबेरे तुम्हारे नाम का कागज मुझे दे गया था—

निर्मला : (जल्दी से कागज लेकर) देखो तो मामा, कौसी ज्यादाती की बात है, अवलाकान्तबाबू का लेख सुबह ही आ गया था, तुमने दिया ही नहीं । और मैं सोच रही थी कि वे शायद भूल ही गए । यह तो बड़ी ज्यादाती है ।

चन्द्रबाबू : ज्यादाती तो जरूर है, लेकिन फेनी, मैं तो रोज ही इससे भी बड़ी-बड़ी ज्यादातियाँ करता हूँ—तुम्हीं तो हर बार माफ कर-करके

मुझे सिर पर चढ़ाती रहती हो ।

निर्मला : अरे, वह कुछ नहीं—मैं ही वल्कि अवलाकान्तवानू के प्रति मन-ही-मन ज्यादाती कर रही थी, सोच रही थी—अरे रसिकवावू आ रहे हैं । आइए रसिकवावू, मामा यही है ।

(रतिक का प्रवेश)

चन्द्रवावू : वाह-वाह, रसिकवावू आए हैं । सुन्दर हुआ ।

रसिक : अगर मेरे आने से ही मुन्दर हो जाता हो चन्द्रवावू, तब तो आपके लिए सुन्दर बहुत सुलभ है । जब कहें तभी आ जाऊँ, बिना कहे भी आने को राजी हूँ ।

चन्द्रवावू : हम लोग सोच रहे हैं कि अपनी सभा से चिरकुमार व्रत का नियम हटा दें—आपकी क्या सलाह है ?

रसिक : मैं तो बहुत ही निस्वार्थ भाव से सलाह दे सकता हूँ, क्योंकि चाहे आप यह व्रत रखें या हटा दें मेरे लिए दोनों बराबर हैं । मेरी सलाह यही है कि हटा दीजिए, नहीं तो किसी दिन वह अपने-आप ही हट जायगा । अपने मोहल्ले का गराबी रामहरि सड़क पर आकर सबको सुनाकर कहने लगा . भाइयो, मैंने तय कर लिया है कि यही पर गिर पड़ूँ । तय न करता तो भी वही गिरता, इस-लिए तय कर लेना ही उसके लिए अच्छा रहा ।

चन्द्रवावू : ठीक कहा रसिकवावू ! जो चीज़ जबरदस्ती आनी ही है उसे बिना जोर-जबरदस्ती के आने देना ही अच्छा है । अगले रविवार के पहले ही मैं सबके सामने यह प्रस्ताव रख देना चाहता हूँ ।

रसिक : अच्छी बात है, शुकुवार की शाम को आप लोग मेरे यहाँ पधारे, मैं सबको खबर भेजकर बुलवा लूँगा ।

चन्द्रवावू : रसिकवावू, अगर आपको समय हो तो अपने देश में गौ-जाति की उन्नति के सम्बन्ध में आप एक प्रस्ताव—

रसिक : विषय सुनकर बड़ा कौतूहल हो रहा है, लेकिन शायद मेरे पास इतना समय—

निर्मला : नहीं रसिकवावू, आप उस कमरे में चलिए, आपके साथ मुझे बहुत-सी बातें करनी हैं । मामा, तुम अपना लेख पूरा करो, हम रहेगे तो विघ्न होगा ।

- रसिक . तो फिर चलिए ।
- निर्मला . (जाते-जाने) अबलाकातवावू ने अपना वह लेख मुझे भेज दिया—
उन्हे मेरे अनुरोध का ध्यान रहा इसके लिए आप उन्हें मेरी ओर
से धन्यवाद दे दें ।
- रसिक : धन्यवाद न भी दें तो क्या । वे तो आपका अनुरोध पूरा करके ही
कृतार्थ हो गए ।

चौथा दृश्य

अक्षय का घर

(जगत्तारिणी, पुरवाला और अक्षय)

- जगत्तारिणी : वेटा अक्षय, देखो तो, अब इन लड़कियों का मैं क्या करूँ । नेपो
वैठी-वैठी रो रही है, नीर गुस्से से मुँह फुलाए वैठी है, कहती है
मैं हरगिज बाहर नहीं निकलूंगी । भले घर के लडके आते ही
होगे, उन्हे अब क्या कहकर लौटाऊंगी । तुम्हीने भैया इन्हे पढ़ा-
लिखाकर मेम बना डाला है, अब तुम्ही सँभालो इन्हे ।
- पुरवाला . सच, उनके ढंग देखकर मैं तो दग रह गई । उन्होंने क्या समझा
है कि वे—
- अक्षय . लगता है मेरे अलावा उन्हें और कोई पसन्द नहीं आता । तुम्हारी
वहनें है न, विलकुल तुम्हारी-जैसी रुचि है ।
- पुरवाला : मजाक छोड़ो, यह मजाक का वक्त नहीं है । तुम उन्हे ज़रा सम-
झाओगे-बुझाओगे या नहीं, वोलो ! तुम्हारे कहे बिना वे नहीं
मानेगी ।
- अक्षय . इतनी भक्त हैं ! इसीको कहते हैं भगिनी-पतिव्रता साली । अच्छा
एक बार मेरे पास भेज दो, देखूँ—
- (जगत्तारिणी और पुरवाला का प्रस्थान)
- (नृपवाला और नीरवाला का प्रवेश)
- नीरवाला . नहीं मुखर्जीवावू, यह हरगिज नहीं हो सकता ।

नृपवाला : मुखर्जीवावू, तुम्हारे पैरो पड़ती हूँ, हमे इस तरह जिस-तिसके सामने मत करो ।

अक्षय . फाँसी का हुकुम होने पर एक ने कहा था, मुझे ज्यादा ऊँचे मत चढ़ाना, मुझे चक्कर आ जाते है । तुम्हारा भी यही हाल है । व्याह करने चली हो, अब दर्शन देने मे शरमाओगी तो कैसे काम चलेगा !

नीरवाला : कौन कहता है हम व्याह करने चली हैं ।

अक्षय . वाह-वाह, मेरा तो रोम-रोम पुलकित हो उठा—लेकिन हृदय दुर्बल है और भाग्य बलवान, अगर सयोग से प्रतिज्ञा तोड़नी पड़े तो—

नीरवाला . नहीं, प्रतिज्ञा नहीं टूटेगी ।

अक्षय . नहीं टूटेगी न ? तो फिर बे-खटके चलो; उन दोनो युवकों को दर्शन देकर अधमरा करके छोड़ दो—अभागे अपने घर पहुँचकर मरते रहे ।

नीरवाला : बिना बात जीव-हत्या करने का हमे कोई उत्साह नहीं ।

अक्षय : जीवो के प्रति कितनी दया है तुममे ! लेकिन ज़रा-सी बात के लिए घर में कलह करने की क्या ज़रूरत है ? जब तुम्हारी माँ और जीजी ठान बैठी है, और दो भले आदमी गाड़ी-भाड़ा खर्च करके आ रहे है तब पाँच मिनट के लिए एक बार दर्शन देने मे क्या हर्ज है ? फिर तो मैं हूँ ही । तुम्हारी अनिच्छा रही तो मैं हर्गिज व्याह नहीं होने दूँगा ।

नीरवाला : चाहे जो हो जाय ।

अक्षय : हाँ, चाहे जो हो जाय ।

(पुरवाला का प्रवेश)

पुरवाला . चलो, तुम्हे सजा दूँ ।

नीरवाला . हमे नहीं सजना ।

पुरवाला . भले लोगो के सामने इसी धजा मे जाओगी, शर्म नहीं लगेगी ?

नीरवाला : शर्म क्यों नहीं लगेगी जीजी—लेकिन सजकर जाने मे तो और भी शर्म लगेगी ।

- अक्षय : उमा ने तपस्विनी के वेश में महादेव का मन हरा था; शकुतला ने जब दुष्यंत का हृदय जीता था तब उसकी देह पर वस एक बल्कल था, कालिदास ने लिखा है कि वह भी कुछ तग हो गया था। यही सब पढ़कर तुम्हारी बहने सयानी हो गई हैं, सजना नहीं चाहती।
- पुरवाला : ये सब तो सतयुग की बातें हैं। कलियुग के दुष्यंत महाराज साज-सज्जा से ही मोहित होते हैं।
- अक्षय : जैसे—
- पुरवाला : जैसे तुम। जब तुम देखने आए थे तब क्या मैं ने मुझे सजाया नहीं था ?
- अक्षय : मैं मन-ही-मन सोच रहा था, जो सज-धजकर भी इतनी जँच रही है उसका सौन्दर्य न जाने कितना शोभावान होगा।
- पुरवाला : अच्छा तुम रहने भी दो। नीरू चलो !
- नीरवाला : नहीं जीजी—
- पुरवाला : अच्छी बात है शृंगार न सही, बाल तो बाँधने होंगे।

गीत—३१

- अक्षय : अलकों में फूल मत लगाना, बस ढीली वेणी बाँध लेना। अपने काजल-रहित सजल नयनों से हृदय पर थाप देना। अपने आकुल-अंचल से पथिक के चरणों में मरण-जाल बिछा देना। मन में जो भी साध हो, बाकी मत रखना, निर्दय नीरव भाव से सब पूरी कर लेना।
- पुरवाला : तुमने फिर गीत छेड़ा। अब मैं क्या-क्या करूँ बोलो, उनके आने का समय हो रहा है—अभी मुझे भोजन तैयार करना बाकी है।

(पुरवाला, नृपवाला और नीरवाला का प्रस्थान)

(रसिक का प्रवेश)

- अक्षय : पितामह भीष्म, युद्ध की पूरी तैयारियाँ हो गई ?
- रसिक : पूरी। दोनों योद्धा भी आ गए।
- अक्षय : बस दोनों दिव्यास्त्र भी सजने गये हैं। तो फिर तुम सेनापति का भार संभालो। मैं जरा ओट में रहना चाहता हूँ।

रसिक : पहले मैं भी जरा ओट में हो जाऊँ ।

(रसिक और अक्षय का प्रस्थान)

(श्रीश और विपिन का प्रवेश)

श्रीश : विपिन, तुमने तो आजकल संगीत-विद्या पर हल्ला बोल रखा है—कुछ वमूल हुआ ?

विपिन : कुछ भी नहीं । संगीत-विद्या के द्वार पर सप्तस्वर निरंतर पहरा देते रहते हैं । वहाँ घुसने की हिम्मत मुझमें कहाँ ! पर तुम्हारे मन में यह सवाल उठा ही क्यों ?

श्रीश : आजकल रह-रहकर कविता को स्वर में बाँधने की इच्छा होती है । उस दिन किताब में पढ़ा था—

गीत—३२ (अ)

क्यों तुम बाल से यों दिन पर
बस, खेला करते हो तट पर
वेला बीती, खेल छोड़कर
कूद पड़ो इस काले जल में
अतल छान जो मिले उसे ले
हँसते-रोते लौटो घर पर

लगता था जैसे मैं इसकी धुन तो जानता हूँ पर गाने का सामर्थ्य नहीं है ।

विपिन : चीज तो अच्छी है रे—तुम्हारा कवि लिखता खूब है । बस आगे कुछ नहीं है क्या ? शुरू की है तो पूरी करो !

गीत—३२ (आ)

श्रीश : जाने मन में किस आशा से
जा बैठा है कौन डगर पर
सुमन-गंध से, अलस पवन से
मन को जो करता है उन्मन
चलना हो तो चलो निरंतर
खोजो वह कुसुमितनन्दन-वन

- विपिन : वाह-वाह खूब है । लेकिन श्रीश, वहाँ गैल्फ के पास तुम क्या ढूँढ रहे हो ?
- श्रीश : उस दिन वह किताब देखी थी न जिसमें दो नाम लिखे थे, वही—
- विपिन : नहीं भाई, आज यह सब नहीं ।
- श्रीश : क्या सब नहीं ।
- विपिन : उन लोगो के बारे में किसी तरह का—
- श्रीश : कमाल करते हो विपिन ! भला मैं क्या उनके बारे में कोई ऐसी बात कर सकता हूँ जिससे—
- विपिन : नाराज न हो भाई—मैं तो अपनी कह रहा था, इसी कमरे में बहुत बार मैंने जिस ढग से रमिकवाबू से उनकी चर्चा की है आज उस ढंग की एक भी बात मुँह से निकालते संकोच हो रहा है—समझे न—
- श्रीश : समझूँगा क्यों नहीं । मैं तो बस एक किताब खोलकर देखना चाहता था—बोलता तो एक शब्द भी नहीं ।
- विपिन : नहीं, आज वह भी नहीं । आज वे हमारे सामने आयेंगी, काश आज हम उनके योग्य बने रह सकें ।
- श्रीश : विपिन,—
- विपिन : नहीं भाई, मुझसे तर्क मत करो, मैं हारा—लेकिन किताब रख दो ।

(रसिक का प्रवेश)

- रसिक : अरे आप लोग अकेले आये बैठे हैं—बुरा न माने—
- श्रीश : तो क्या हुआ ! इस कमरे ने ही हमारा सादर स्वागत कर लिया है ।
- रसिक : आप लोगो को कितना कष्ट दे डाला !
- श्रीश : कष्ट दे ही कहाँ पाए । अगर सचमुच कोई कष्ट कहने लायक कष्ट स्वीकार करने का सुयोग मिलता तो हम कृतार्थ हो जाते ।
- रसिक : खैर, थोड़ी देर में ही सब खत्म हो जायगा, यही संतोष है । उसके बाद आप लोग स्वाधीन हैं । जरा सोचकर तो देखिए, अगर यह सचमुच का मामला होता तो फिर परिणामे बंधनभयं । व्याह नाम की चीज गुरु तो मिठाई से ही होती है, लेकिन हमेशा मधुरेण

समाप्त नहीं होती। अच्छा, आज आप लोग इस तरह उदास, चुपचाप क्यों बैठे हैं ? मैं कह रहा हूँ न, डरने की कोई बात नहीं। आप तो वन के पक्षी हैं, दो-चार सदेश^१ खाकर फिर वन में उड़ जायँगे, आपको कोई नहीं बाँधेगा। “नात्र व्याघशरा. पतन्ति परितो, नैवात्र दावानल.”—दावानल की जगह नारियल का पानी मिलेगा।

श्रीश : हमे इस बात का दुःख नहीं है रसिकबाबू, हम तो सोच रहे थे कि हम ऐसा कौन बड़ा भारी उपकार कर रहे हैं। भविष्य की सारी आशका तो दूर कर नहीं पायँगे।

रसिक : कमाल है। आप जो कुछ कर रहे हैं उसीसे आप इन दोनों अवलाओ को चिरकृतज्ञतापाश में बाँधे ले रहे हैं—अथच स्वयं किसी भी पाश में नहीं बँध रहे हैं।

जगत्तारिणी : (नेपथ्य में धीमे से) उफ नेपो, क्या बचपना कर रही है। जल्दी से आँसू पोछकर कमरे में जा। बड़ी रानी बेटा है हमारी—रोकर आँखें लाल कर लोगी तो कैसी धजा हो जायगी जरा सोच तो—नीर, जान। तेरे मारे तो नाक में दम है भाई। भले लोगो को कब तक बैठाए रहोगी ? वे क्या सोचेंगे ?

श्रीश : सुन रहे हैं रसिकबाबू, अब नहीं सहा जाता। इससे तो राजपूतो की कन्या-हत्या ही अच्छी।

विपिन : रसिकबाबू, इस सकट से इनकी पूरी रक्षा करने के लिए आप जो कहे हम वही करने को तैयार हैं।

रसिक : कोई जरूरत नहीं, आप लोगो को और अधिक कष्ट नहीं दूंगा। बस आज का दिन पार कर दे, फिर आपको और कोई फिक्र करने की जरूरत नहीं।

श्रीश : फिक्र करने की जरूरत नहीं ? क्या कहते हैं रसिकबाबू। हम लोग क्या पत्थर हैं ? आजसे हमे विशेष रूप से इनकी फिक्र करने का अधिकार होगा।

विपिन : ऐसी घटना के बाद भी अगर हम इनके बारे में उदासीन रहे तो हम कायर हैं।

१. एक प्रकार की बँगला मिठाई।

श्रीश : आज से इनकी फिक्र करना हमारे लिए गर्व की बात होगी—
गौरव की बात होगी ।

रसिक : अच्छा बात है, तो फिक्र कीजिएगा, लेकिन मेरा खयाल है,
फिक्र करने के अलावा और कोई कष्ट आपको नहीं करना होगा ।

श्रीश : अच्छा रसिकबाबू, हम लोगो को कष्ट स्वीकार करने देने में
आपको इतनी आपत्ति क्यों है ?

विपिन : अगर इन लोगो के लिए हमें कोई कष्ट करना पड़े तो हम उसे
अपना सम्मान समझेंगे ।

श्रीश : रसिकबाबू, आप दो दिन से लगातार हमें भरोसा दिए जा रहे
हैं कि ज्यादा कष्ट नहीं करना होगा, इससे हमें सचमुच दुःख होता
है ।

रसिक : मुझे माफ करे—ऐसी नासमझी की बात अब कभी नहीं करूँगा ।
आप लोग कष्ट स्वीकार करे ।

श्रीश : आपने क्या हमें अब भी नहीं पहचाना ?

रसिक : पहचाना क्यों नहीं ! इस बारे में आप निश्चिन्त रहे ।

(कुण्ठित नृपवाला और नीरवाला का प्रवेश)

श्रीश : (नमस्कार करके) रसिकबाबू, इनसे कहिए हमें माफ कर दें ।

विपिन : अगर हम भूल से भी इनकी लज्जा या भय का कारण हो तो
हमारे लिए इससे ज्यादा दुःख की बात और कोई नहीं हो सकती ।
इसलिए अगर ये क्षमा नहीं करेंगी तो—

रसिक : कमाल है । क्षमा माँगकर अपराधिनियों का अपराध और न
वढाएँ । ये अभी बच्ची हैं, आदरणीय अतिथियों से किस प्रकार
सभाषण करना चाहिए, इसे भूलकर अगर ये अचानक सिर
भुकाए खड़ी रह जायें तो आप इसे अपने प्रति बेरुखी समझकर
इन्हे लज्जित न करें । क्यों नृप जीजी, नीर जीजी, क्या कहती
हो ? हालाँकि अभी तुम्हारी पलके नहीं सूखी हैं फिर भी क्या मैं
इनसे कह सकता हूँ कि इनके प्रति तुम्हारा मन विमुख नहीं है ।

(नृप और नीर लज्जा से निरुत्तर रह जाती हैं)

उँहूँ, ज़रा ओट में जाकर पूछना पड़ेगा, (अलग से) इन भले
आदमियों को अब क्या कहूँ, वोलो ! कह दूँ कि जितनी जल्दी हो

सके यहाँ से विदा हो जाओ !

नीरवाला : (धीमे से) क्या बकते हो रसिकवावा, कुछ ठिकाना है ! हम क्या यह कह रही है ? हमें क्या पता था कि ये आए है !

रसिक : (श्रीश और विपिन से) ये कह रही है—

गीत—३३

सखे, यह कर्मलेख का शाप—

चन्द्रकिरण को देख डरी मैं, समझ सूर्य का ताप ।

इस पर आपको और कुछ कहना है ?

नीरवाला : (अलग से) है है रसिकवावा, क्या कहते हो कुछ ठिकाना है ! हमने यह कब कहा ?

रसिक : (श्रीश और विपिन से) इनका मनोभाव मे ठीक-ठीक प्रकट नहीं कर पाया इसलिए ये मुझे भला-बुरा कह रही है। ये कहना चाहती है कि चन्द्र-किरण की उपमा से भी बात नहीं बनी—अगर उससे भी अधिक कुछ—

नीरवाला : (अलग से) अगर तुम ऐसे करोगे तो हम चली जायँगी।

रसिक : सखि, न युक्तं अकृतसत्कारं अतिथिविशेषउज्झित्वा स्वच्छन्दतो गमनम् । (श्रीश और विपिन से) ये कह रही है, अगर मैं इनके मन की सच्ची बात आपके सामने प्रकट करूँ तो ये लज्जा के मारे यहाँ से चली जायँगी।

(नीरवाला और नृपवाला जाने लगती हैं)

श्रीश : रसिकवावू के अपराध मे आप हम निर्दोषों को सजा क्यों देती हैं। हमने तो कोई प्रगल्भता नहीं की।

(नृपवाला और नीरवाला तय नहीं कर पाती कि जाये या रहे)

विपिन : (नीर की ओर देखकर) अगर हमसे कभी कोई अपराध हुआ हो तो क्या क्षमा-प्रार्थना का भी अवसर नहीं देगी।

रसिक : (अलग से) इसी क्षमा-प्रार्थना के लिए वेचारा न जाने कितने दिन से मौके की वाट देख रहा है।

नीरवाला : (अलग से) अपराध हुआ ही क्या है, जो क्षमा करें !

रसिक : (विपिन से) ये कह रही हैं, आपका अपराध इतना मनोहर है कि उसे

इन्होंने अपराध माना ही नहीं—हाँ अगर मैं उस कापी को ले भागने का साहस करता तो जरूर अपराध होता—कानून की विशेष धारा मे ऐसा ही लिखा है ।

विपिन : ईर्ष्या न करें रसिकवावू ! आपको तो हमेशा ही अपराध करने का मौका मिलता रहता है, और आप उसकी सजा भोगकर कृतार्थ भी होते रहते हैं, मुझे बड़े भाग्य से अपराध करने का एक अवसर मिला था—लेकिन मैं इतना अभागा हूँ कि न तो दंडनीय ही माना गया, और न क्षमा पाने की योग्यता हाँ पा सका ।

रसिक : इतने निराश न हो विपिनवावू ! कभी-कभी सजा बहुत देर में आती है लेकिन आती अवश्य है । हो सकता है आसानी से मुक्ति न भी मिले ।

(नौकर का प्रवेश)

नौकर : जलपान तैयार है ।

(नृपवाला और नौरवाला का प्रस्थान)

श्रीश : हम लोग क्या किसी अकाल-क्षेत्र से आ रहे हैं ? जलपान की ऐसी क्या जल्दी है ?

रसिक : मधुरेण समापयेत् ।

श्रीश : (आइ भरकर) पर समाप्ति तो मधुर नहीं है । (अलग से, विपिन से) लेकिन विपिन, हम इन्हे ठुकराकर कैसे जा सकते हैं !

विपिन : (अलग से) अगर हम ऐसा करे तो समझो पाखंडी हैं ।

श्रीश : (अलग से) अब हमें क्या करना चाहिए ?

विपिन : (अलग से) यह भी भला पूछने की बात है !

रसिक : देखता हूँ, आप लोग डर गए हैं । कोई आशका नहीं, चाहे जो हो मैं आखिर में आप लोगों का उद्धार जरूर करूँगा ।

(श्रीश और विपिन भोजन करने लगते हैं)

(कमरे में दूसरी तरफ अचय और जगत्तारिणी का प्रवेश)

जगत्तारिणी : देख लिया न वेटा, कसे सुन्दर लड़के हैं ।

अक्षय : तुम्हारा पसन्द दइया है, न्ह बात मैं अस्वीकार नहीं कर सकता माँ ।

जगत्तारिणी : लड़कियों का रंग-रङ्ग देखा वेटा, अब न जाने रोना-धोना कहाँ

चला गया ।

अक्षय : यही तो उनमें दोष है । लेकिन माँ, लड़को को देखकर आशीर्वाद देने तुम्हें खुद चलना पड़ेगा ।

जगत्तारिणी : यह क्या उचित होगा अक्षय ? क्या उन्होंने अपनी पसन्द बता दी है ?

अक्षय : अच्छी तरह बता दी है । वस अब तुम खुद चलकर आशीर्वाद दे दो तो चटपट सब तय हो जाय ।

जगत्तारिणी : अच्छी बात है, तुम कहते हो तो चलती हूँ । मैं तो उनकी माँ के समान हूँ, मुझे काहे की लज्जा !

(पुरवाला का प्रवेश)

जगत्तारिणी : अब तुझसे क्या कहूँ पुरो, लड़के तो बिल्कुल चाँद के टुकड़े हैं ।

पुरवाला : मैं तो पहले ही जानती थी । नीर-नृप के भाग्य में क्या बुरे लड़के हो सकते हैं ?

अक्षय : बड़ी जीजी के भाग्य का प्रभाव है, और क्या !

पुरवाला : अच्छा रहने भी दो । जाओ, ज़रा उनके साथ कुछ बातचीत करो । पर, शौल कहाँ गई ?

अक्षय : वह खुश होकर किवाड़ बन्द करके पूजा कर रही है । (श्रीश और विपिन के पास आकर) बात क्या है ? रसिकबाबा, देखता हूँ, आज-कल तो खब खिला-पिला रहे हो । और जिसे रोज सुबह-शाम देखते हो उसीको भूल गए ।

रसिक : इनका चाव अभी नया है । पत्तल पर जो आ जाय उसीमें प्रसन्न हैं । तुम्हारा चाव पुराना पड़ गया है, तुम्हें फिर नये सिरों से खुश करने का दम मुझमें नहीं है भाई !

अक्षय : लेकिन मैंने तो सुना था कि आज 'की सारी मिठाई और इस घर का सारा अनास्वादित मधु समेटकर ले जाने के लिए दो अपरिचित युवकों का अभ्युदय होगा—ये लोग क्या उन्हींका हिस्सा बाँटा रहे हैं । ए रसिकबाबा, गलती तो नहीं कर बैठे ?

रसिक : मैं तो गलती के लिए ही मशहूर हूँ । बड़ी माँ जानती है, उनका बूढ़ा रसिककाका जिस काम में हाथ डालेगा वही लत हो जायगा ।

- अक्षय : क्या कह रहे हो रसिकबाबा ? यह तुमने क्या कर डाला ? उन लडको को कहाँ भेज दिया ?
- रसिक : भूल से मैं उन्हे गलत पता दे बैठा ।
- अक्षय : न जाने बेचारो की क्या हालत होगी !
- रसिक : कोई खास नुकसान नहीं होगा । अब तक उन्होंने कुमारटोली के नीलमाधव चौधरी के घर जलपान भी समाप्त कर लिया होगा । वनमाली भट्टाचार्य ने उन लोगो की देख-भाल का भार ले लिया होगा ।
- अक्षय : सो तो समझ गया । सभीकी पत्तल में मिठाई आ गई । लेकिन तुम्हारा जलपान कुछ कड़वा होगा । अब भी समय है, भूल सुधार लो । श्रीशबाबू, विपिनबाबू, आप बुरा न मानें, इनमें एक पारिवारिक रहस्य है ।
- श्रीश : भोले-भाले रसिकबाबू ने वह रहस्य हमें पहले ही बता दिया है । ये हमें यहाँ चकमा देकर नहीं लाये ।
- विपिन : मिठाई के थाल पर हमने अनधिकार घावा नहीं बोला है । हम अन्त तक इसका प्रमाण देने के लिए तैयार हैं ।
- अक्षय : क्या कह रहे हो विपिनबाबू, तो क्या चिरकुमार सभा को सदा के लिए रुलाकर आए है ? जान-बूझकर, स्वेच्छा से ?
- रसिक : अरे नहीं, तुम भूल कर रहे हो अक्षय !
- अक्षय : फिर भूल ? आज क्या सभी के भूल करने का दिन है ?

गीत—३४

भूलो से भरा आज का दिन भूलमय हो जाय । भूल की लता पर वातास की भूल से फूल खिल उठें । भूल के सागर से उठकर आनन्द की लहर कूल पर छा जाय ।

- रसिक : अरे, यह तो बड़ी माँ आ रही है ।
- अक्षय : आने की तो बात ही है । वे तो कुमारटोली के पते पर जायेंगी नहीं ।

(जगत्तारिणी का प्रवेश । श्रीश और विपिन भूमिष्ठ हो कर प्रणाम करते हैं । दोनों को एक-एक मुहर देकर जगत्तारिणी आशीर्वाद देती है । फिर एक

और ले जाकर अन्न से वातचीत करती हैं।)

अक्षय : माँ कहती हैं, तुम लोगो ने आज कुछ ठीक से नहीं खाया, सब पत्तल में पड़ा रह गया।

श्रीश : हमने तो दो दो बार माँगकर खाया है।

विपिन : पत्तल पर जो पड़ा है वह तो तीसरी किश्त है।

श्रीश : अगर वह न पड़ा रहता तो फिर हमीको पड़े रहना पड़ता।

जगत्तारिणी : (अलग से) तो फिर तुम बैठकर इनके साथ वातचीत करो बेटा, मैं चलती हूँ।

रसिक : नहीं-नहीं, यह बड़ी ज्यादाती है।

अक्षय : कैसी ज्यादाती ?

रसिक : मैं इनसे बराबर कहता चला आया हूँ कि बस आज भोजन करते ही इन्हे छुट्टी मिल जायगी, किसी बधन की कोई आशका नहीं। लेकिन—

श्रीश : इसमें लेकिन की क्या बात है रसिकबाबू, आप इतने चिंतित क्यों हो रहे हैं ?

रसिक : क्या कहते हैं श्रीशबाबू ! मैंने जब आप लोगो को वचन दिया है तो—

विपिन : तो ठीक है, ऐसी कौन आफत में डाल दिया है !

श्रीश : माँ हमे जो आशीर्वाद दे गई हैं, भगवान् करे हम उसके योग्य बनें।

रसिक : नहीं-नहीं, श्रीशबाबू, यह बेकार की बात है। आप लोग धर्म-सकट में पड़कर संकोच के मारे—

विपिन : रसिकबाबू, हमारे साथ अन्याय न करें—धर्म-सकट में पड़कर—

रसिक : धर्म-सकट नहीं तो और क्या है जनाव, यह नहीं हो सकता। मैं बल्कि अभी कुमारटोली जाकर वनमाली के हाथ से उन लड़को को छुड़ा लाऊँगा, पर—

श्रीश : हमने आपका क्या विगाड़ा है, रसिकबाबू ?

रसिक : नहीं-नहीं, इसमें विगाड़ने की क्या बात है ? आप लोग सज्जन हैं, आपने कौमार्य-व्रत धारण किया है—मेरे अनुरोध में फँसकर परोपकार करते-करते कही अन्त में—

विपिन : अत मे हम अपना उपकार न कर बैठें ? इतनी-सी बात भी आप नहीं सह सकते—आप अच्छे मित्र है हमारे ।

श्रीश : हम जिसे सौभाग्य मानकर स्वीकार कर रहे हैं—आप हमें उससे वचित करने की चेष्टा क्यों कर रहे हैं ?

रसिक : बाद मे मुझे दोष न दीजिएगा !

विपिन : अगर आप शात होकर शुभ कार्य मे सहायता न करेंगे तो जरूर दोष देगे ।

रसिक : मैं अब भी आपको सावधान करता हूँ—
गतं तद्गाम्भीर्यम् तदपि चित्तं जालिकशतेः
सखे हंसोत्तिष्ठ, त्वरितममुतो गच्छ सरसः ।
कहाँ गया गाम्भीर्य, निहारो नदी कूल पर
मछुए जाल डालते हैं वे घोर
मित्र हंस उठ पड़ो, समय रहते ही तुम अब
और चल पड़ो मानसरोवरशोर

श्रीश : हर्गिज नहीं । आप संस्कृत के श्लोक फेंककर क्यों न मारे, सखा हंस यहाँ से नहीं हिलेगे ।

रसिक : जगह सचमुच खराब है । हिलने-डुलने की कोई गुजाइश नहीं । मैं तो अचल होकर बैठा हुआ हूँ—उफ—
अयि कुरंगि तपोवनविभ्रमात्
उपगतासि किरातपुरीमिमात् ।

(नौकर का प्रवेश)

नौकर : चन्द्रबाबू आए हैं ।

अक्षय : यही लिवा ला !

(नौकर का प्रस्थान)

रसिक : इन चोरो को सीधे दारोगा के हाथ सौंप दिया जाय ।

(चन्द्रबाबू का प्रवेश)

चन्द्रबाबू : अरे आप लोग आए हुए हैं । अच्छा पूर्णबाबू भी है ।

अक्षय : जी नहीं, मैं पूर्ण नहीं हूँ, हाँ अक्षय जरूर हूँ ।

चन्द्रबाबू : अक्षयबाबू ! चलो अच्छा हुआ, आपकी भी जरूरत थी ।

अक्षय : मेरे जैसे गैरजरूरी आदमी को जिस जरूरत मे लगाये उसीमे

लगने को तैयार हूँ,—कहिए, क्या सेवा है ?

चन्द्रबाबू : मैंने सोचकर देखा है, जब तक हम अपनी सभा से कुमार-व्रत का नियम नहीं हटायेंगे तब तक सभा बड़ी संकुचित रहेगी। श्रीश-बाबू और विपिनबाबू को यह बात ज़रा अच्छी तरह समझा दीजिए।

अक्षय : बड़ा कठिन काम है, क्या मालूम मुझसे होगा भी कि नहीं।

चन्द्रबाबू : किसी दिन किसी मत को अच्छा मानकर ग्रहण किया था, यही सोचकर उसके त्याग की क्षमता छोड़ बैठना उचित नहीं। मत की अपेक्षा विवेक-शक्ति ही बड़ी है। श्रीशबाबू, विपिनबाबू—

श्रीश : हम लोगो से ज्यादा कहने की जरूरत नहीं—

चन्द्रबाबू : क्यों, जरूरत क्यों नहीं ? आप लोग क्या तर्क भी नहीं सुनना चाहते ?

विपिन : हम तो आपके ही मत के हैं।

चन्द्रबाबू : मेरा मत कभी भ्रांत था यह मानता हूँ। आप लोग अब भी उसी मत के हैं ?

रसिक : अरे, पूर्णबाबू आ रहे हैं। आइए, आइए !

(पूर्ण का प्रवेश)

चन्द्रबाबू : पूर्णबाबू, तुम्हारे प्रस्ताव के अनुसार अपनी सभा से कुमार-व्रत हटा देने के लिए ही आज हम यहाँ इकट्ठे हुए हैं। लेकिन श्रीशबाबू और विपिनबाबू ने बड़ी कड़ी प्रतिज्ञा कर रखी है, अगर उन्हें समझा सको तो बस—

रसिक : उन्हें समझाने में मैंने कोई कसर नहीं रखी, चन्द्रबाबू—

चन्द्रबाबू : आप-जैसे बातून को भी अगर सफलता नहीं मिली तो फिर—

रसिक : जो सफलता मिली है—वह तो फलेन परिचीयते।

चन्द्रबाबू : क्या कह रहे हैं, ठीक समझ नहीं पाया।

अक्षय : अरे रसिकबाबा, चन्द्रबाबू को साफ-साफ समझा देना जरूरी है। मैं अभी दोनों प्रत्यक्ष प्रमाण लाकर उपस्थित करता हूँ।

श्रीश : पूर्णबाबू, अच्छे तो हैं ?

पूर्ण : हाँ !

विपिन : आप कुछ सूखे-से क्यों दिख रहे हैं ?

पूर्ण : नहीं तो ।

श्रीश आपकी परीक्षा मे तो अब देर नहीं है ।

पूर्ण : नहीं ।

(नृपवाला और नीरवाला को लेकर अक्षय का प्रवेश)

अक्षय . (नृपवाला और नीरवाला से) ये है चंद्रबाबू, ये तुम्हारे पूज्य हैं, इन्हें प्रणाम करो !

(नृप और नीर प्रणाम करता है)

चंद्रबाबू, नए नियम के अनुसार आपकी सभा मे ये दो सदस्य और बढ़ गए ।

चन्द्रबाबू : बड़ी खुशी हुई । कौन हैं ये ?

अक्षय . मेरे साथ इनका सम्बन्ध बड़ा घनिष्ठ है । ये मेरी सालियाँ हैं । शुभ लग्न मे श्रीशबाबू और विपिनबाबू के साथ इनका सम्बन्ध और भी ज्यादा घनिष्ठ हो जायगा । इन पर दृष्टि डालते ही आप समझ जायेंगे कि रसिकबाबू ने इन युवको का जो मत-परिवर्तन कराया है वह केवल वाक्-शक्ति द्वारा नहीं ।

चन्द्रबाबू : बड़े आनन्द की बात है ।

पूर्णबाबू : श्रीशबाबू, मुझे बड़ी खुशी है । विपिनबाबू, आप लोगो का बड़ा सौभाग्य है । आशा करता हूँ अवलाकातबाबू भी वचित नहीं रहे होंगे, उनका भी कोई—

(निर्मला का प्रवेश)

चन्द्रबाबू : निर्मला, तुम्हें सुनकर खुशी होगी, श्रीशबाबू और विपिनबाबू के साथ इनका व्याहृत हो गया है । तो फिर अब तो कुमार-व्रत हटा देने के बारे मे प्रस्ताव रखना ही बेकार है ।

निर्मला लेकिन अभी अवलाकातबाबू की राय तो ली ही नहीं गई— वे तो यहाँ दिखाई नहीं पड़ते—

चन्द्रबाबू . सही है । मैं तो भूल ही गया था । वे आज अभी तक क्यों नहीं आए ?

रसिक . कोई चिन्ता न करे, उनका परिवर्तन देखकर आपको और भी आश्चर्य होगा ।

अक्षय : चन्द्रबाबू, इस वार मुझे भी अपने दल मे ले लीजिए । आपकी

सभा इतनी लोभनीय हो गई है कि अब आप मुझे नहीं रोक सकेंगे ।

चन्द्रबाबू : आपको पाना तो हमारा सौभाग्य है ।

अक्षय : मेरे साथ ही आपको एक सदस्य और मिलेगा । आज की सभा में उन्हें किसी भी तरह उपस्थित नहीं कर सका । इस समय वे अपने-आपको सुलभ नहीं करेंगी—वासरघर में भूतपूर्व कुमार-सभा को यथासाध्य पिंडदान करने के वाद शायद दर्शन दें । अब बाकी सदस्य आते ही हमारी चिरकुमार सभा पूरी तौर से समाप्त हो जायगी ।

(शैलवाला का प्रवेश)

शैलवाला : (चंद्रबाबू को प्रणाम करके) मुझे क्षमा करें ।

श्रीश : अरे यह क्या, अबलाकांतबाबू—

अक्षय : आप लोगों ने तो मत-परिवर्तन कर डाला, इन्होंने तो सिर्फ वेश-परिवर्तन किया है ।

रसिक : भवानी पार्वती अब तक विराट् वेग धारण किये हुई थी । आज इन्होंने फिर तपस्विनी का वेग ग्रहण किया है ।

चन्द्रबाबू : निर्मला, मेरी समझ में तो कुछ नहीं आ रहा है ।

निर्मला : अन्याय । भीषण अन्याय । अबलाकांतबाबू—

अक्षय : निर्मलादेवी ठीक कह रही हैं । सचमुच अन्याय है । लेकिन यह विधाता का अन्याय है । इन्हें तो अबलाकांत हा होना चाहिए था, पर भगवान् ने इन्हें विधवा शैलवाला बनाकर न जाने कौन-सा मंगल साधा है ?

शैलवाला : (निर्मला से) मैंने सचमुच अन्याय किया है, मुझसे भला उसका क्या प्रतिकार हो सकता है ? आशा करती हूँ, धीरे-धीरे सब सुधर जायगा ।

पूर्ण : (निर्मला के पास आकर) इसी वीच मैं आपसे क्षमा माँग लूँ । चन्द्रबाबू को मैंने जो पत्र लिखा था उसमें मैंने जो कामना प्रकट की थी, वह मेरे तई अन्याय की बात थी—मुझ-जैसे अयोग्य—

चन्द्रबाबू : कोई अन्याय नहीं पूर्णबाबू, अगर निर्मलाजी आपकी योग्यता न समझ सके तो इसे उनके विवेक का अभाव ही समझिए !

(निर्मला सिर झुकाकर चुपचाप चली जाती है)

- रसिक : (अलग ले जाकर, पूर्ण से) कोई डर नहीं पूर्णवावू, आपकी अर्जी मंजूर हो गई—प्रजापति की अदालत में डिग्री मिल गई है—कल सवेरे ही जारी करने निकल पड़िएगा ।
- श्रीश : (गैलवाला से) आपने बड़ा धोखा दिया ।
- विपिन : रिश्ता होने के पहले ही मजाक कर लिया ।
- शैलवाला : लेकिन यह न समझिए कि वाद में छुटकारा मिल जायगा ।
- विपिन : हम छुटकारा चाहते ही नहीं ।
- रसिक : तो अब नाटक खत्म हुआ—बस यही पर भरत-वाक्य बोल दिया जाय—

सर्वस्तरतु दुर्गाणि सर्वो भद्राणि पश्यतु ।

सर्वः कामानवाप्नोतु सर्वः सर्वत्र नन्दतु ।



परिशिष्ट

इस नाटक के मूल वँगला-गीत

गीत—१

की जानि की भेवेछ मने
खुले बलो ललने ।
की कथा हाय भेसे याय,
ऐ छलछल नयने ।

गीत—२

पाछे चेये वसे आमार मन,
आमि ताइ भये भये थाकि,
पाछे चोखे चोखे पड़े बांधा,
आमि ताइ तो तुलिने आँखि ।

गीत—३

बड़ो थाकि काछाकाछि
ताइ भये भये आछि ।
नयन वचन कोथाय कखन वाजिले बाँचि ना बाँचि ।

गीत—४ (अ)

ना बले याय पाछे से
आँखि मोर घुम ना जाने ।

गीत—४ (आ)

काछे तार रइ तवुओ
कथा ये रय पशाने ।

गीत—४ (इ)

ये - पथिक पथेर भुले
एल मोर प्राणेर कूले,
पाछे तार भुल भेडे याय
चले याय कोन् उजाने ।
आँखि मोर घुमना जाने ।

गीत—४ (ई)

एल येइ एल आमार आगल दुटे
खोला द्वार दिये आवार यावे छुटे ।
खेयालेर हाओया लेगे ये खेपा ओठे जेगे
से कि आर सेइ अवेलाय मिनतिर बाधा माने ।
आँखि मोर घुम ना जाने ।

गीत—५

ना ना गो ना
क'रो ना भावना,
यदि वा निशि याय याव ना याव ना ।
यखनि चले याइ
आसिव बले याइ,
आलो-छाया पथे करि आना गोना ।
दोलाते दोले मन मिलने विरहे ।
बारे बारेइ जानि तुमि तो चिर हे ।
क्षणिक आङ्गले
बारेक दाँङ्गले
अरि भये भये पाव कि पाव ना ।

गीत—६

देखव के तोर काछे आसे—

तुइ रवे एकेश्वरी, एकला आमि रइव पाशे ।

गीत—७

तुमि आमाय करबे मस्त लोक—

देवे लिखे राजार टिके, प्रसन्न ऐ चोख ।

गीत—८

अभय दाओ तो बलि आमार wish की,—

एकटि छटाक सोडार जले पाकि तिन पोया हुइस्कि ।

गीत—९ (अ)

कतकाल रवे बलो भारत रे,

बुधु डाल भात जल पथ्य करे ।

गीत—९ (आ)

देशे अन्नजलेर हल घोर अनटन,

घरो हुइस्कि सोडा आर मुगिमटन ।

गीत—९ (इ)

याओ ठाकुर चैतन चुटकि लिया—

एसो दाड़ि नाड़ि कलिमद्दि मिजा ।

गीत—१०

आमि केवल फुल जोगाव

तोमार दुटि राडा हाते,

बुद्धि आमार खेले नाको

पाहारा वा मंत्रणाते ।

गीत—११

चिर-पुरानो चाँद ।

चिर दिवस एमनि थेको आमार एइ साध ।

पुरानो हासि पुरानो सुधा, मिटाय मम पुरानो क्षुधा

नूतन कोनो चकोर येन पाय ना परसाद ।

गीत—१२

पोड़ा मने शुधु पोड़ा मुखखानि जागे रे,

एत आछे लोक, तबु पोड़ा चोखे

आर केह नाहि लागे रे ।

गीत—१३

यारे मरणदशाय धरे

से ये शतवार करे मरे ।

पोड़ा पतङ्ग यत पोड़े, तत

आगुने झाँपिये पड़े ।

गीत—१४

सकलि भुलेछे भोला मन

भोलेनि भोलेनि क्षुधु ए चन्द्रानन ।

गीत—१५

स्वर्गे तोमाय नियो यावे उड़िये,

पिछे-पिछे आमि चलव खुँड़िये,

इच्छा हवे टिकिर डगा धरे

विष्णु दूतेर माथाटा दिइ गुँड़िये ।

गीत—१६

कार हाते ये धरा देव प्राण

(ताड़) भावते बेला अवसान ।
 डान दिकेते ताकाइ यखन, बाँयेर लागि कोदे रे मन ।
 बाँयेर लागि फिरले तखन दक्षिणेत पड़े टान ।

गीत—१७

विरह-यामिनी केमने यापिबे
 विच्छेद-तापे यखन तापिबे,
 एपाश ओपाश बिछाना मापिबे,
 सकरकेतने केवलि शापिबे—

गीत—१८

तुमि जानो आमार गाछे फल केन ना फले—
 येमनि फुलटि फुटे ओठे आनि चरणतले ।

गीत—१९ (अ)

जययात्राय याओ गो, ओठो ओठो जयरथे तव ।
 मोरा जयमाला गँथे आशा चेये बसे रव ।
 आँचल बिछाय राखि, पथ-घुलो दिव ढाकि
 फिरे एले हे विजयी हृदये वरिया लव ।

गीत—१९ (आ)

आनियो हासिर रेखा सजल आँखिर कोणे—
 नव वसन्त शोभा ए नो ए शून्यवने ।
 सोनार प्रदीप ज्वालो, आँधार घरेर आलो,
 पराओ रातेर भाले चाँदेर तिलक नव ।

गीत—२०

ओगो तोरा के याबि पारे ।
 आसि तरी निते बसे आछि नदी किनारे ।

ओपारेते उपवने कत खेला कत जने,
 एपारेते घु घु मरु वारि विना रे ।
 एइवेला वेला आछे, आय के यावि ।
 मिछे केन काटे काल कत की भावि ।
 सूर्य पाटे यावे नेमे, सुवातास यावे थेमे,
 खेया बन्ध ह्ये यावे सन्ध्या-आँदारे ।

गीत—२१

येते दाओ गेल यारा
 तुमि येयो ना येयो ना—
 आमार वादलेर गान हयनि सारा ।
 कुटिरे कुटिरे बन्ध द्वार
 निभृत रजनी अन्धकार,
 वनेर अञ्चल कापे चञ्चल
 अधीर समीर तन्द्राहारा ।

गीत—२२

ओगो दयामयी चोर । एत आछे दया मने तोर ।
 बड़ो दया करे कण्ठे आमार जड़ाओ भायार डोर ।
 बड़ो दया करे चुरि करे लओ शून्य हृदय मोर ।

गीत—२३

चलेछे छुटिया पलातका हिया
 वेगे बहे शिरा धमनी,
 हाय हाय हाय धरिबारे ताय
 पिछे-पिछे घाय रमणी ।
 वायुवेग भरे उड़े चञ्चल,
 लटट वेणी दुले अञ्चल
 ए की रङ्ग, आकुल अङ्ग
 छुटे कुरङ्गगमनी ।

गीत—२४ (अ)

ओ आमर ध्यानेरि घन ।
 तोमाय हृदये दोलाय ये हासि रोदन ।
 आसे वसन्त फोटे वकुल,
 कुञ्जे पूर्णिमा चाँद हेसे आकुल,
 तारा तोमाय खूँजे ना पाय
 प्राणेर माझे आछ गोपन स्वपन ।

गीत—२४ (आ)

आँखिरे फों कि दाओ एकी घारा
 अश्रुजले तारे कर सारा ।
 गन्ध आसे केन देखिने माला,
 पायेर ध्वनि शुनि, पथ निराला,
 वेला ये याय, फुल ये शुकाय
 अनाथ हये आछे आमर भुवन ।

गीत—२५

ज्वलेनि आलो अन्धकारे
 दाओ ना साझा कि ताइ बारे बारे ।
 तोमार वांशि आमर बाजे बुके ।
 कठिन दुखे, गभीर सुखे,
 ये जाने ना पथ, काँदाओ तारे ।
 चेये रइ रातेर आकाश पाने,
 मन ये की चाय ता मनइ जाने ।
 आशा जागे केन अकारणे
 आमर मने क्षणे क्षणे
 व्यथार टाने तोमाय आनवे द्वारे ।

गीत—२६

निशि ना पोहाते जीवनप्रदीप
 ज्वालाइया याओ प्रिया,
 तोमार अनल दिया ।
 कवे यावे तुमि समुखेर पये
 दीप्ति शिखाटि बाहि
 आछि ताइ पय चाहि ।
 पुड़िबे बलिया रयेछे आशाप
 आमार नीरव हिया
 आपन आँघार निया ।
 निशि ना पोहाते जीवनप्रदीप
 ज्वालाइया याओ प्रिया ।

गीत—२७

ओरे सावधानी पथिक वारेक
 पथ भुले मर फिरे ।
 खोला आँखि दुट अन्ध करे दे
 आकुल आँखिर नीरे ।
 से भोला पथेर प्रान्ते रयेछे
 हारानो हियार कुञ्ज;
 झरे पड़े आछे काँटा तरुतले
 रक्त कुसुम पुञ्ज;
 सेथा दुइवेला भाडा-गड़ा खेला
 अकूल सिन्धुतीरे ।
 ओरे सावधानी पथिक, वारेक
 पथ भुले मर फिरे ।

गीत—२८

तरी आभर हठात् डुबे याय
 कोन् पायारे कोन् पाथाणेर घाय ।

नवीन तरी नतुन चले,
 दिङ्नि पाङ्गि अगाध जले,
 बाहि तारे खेलार छले किनार-किनाराय ।
 तरी आमार हठात् डुबे याय ।
 भेसेछिल स्रोतेर भरे
 एका छिलाम कर्ण धरे
 लेगेछिल पालेर 'परे मधुर मृदु वाय ।
 सुखे छिलेम आपन मने
 मेघ छिल ना गगनकोणे
 लागवे तरी कुसुमवने, छिलेम से आशाय ।
 तरी आमार हठात् डुबे याय ।

गीत—२६

विरहे मरिब बले छिल पण ।
 के तोरा बाहुते बाँधि करिल वारण ।
 भेवेछिनु अश्रुजले, डुबिब अकूल-तले
 काहार सोनार तरी करिल तारण ।

गीत—३०

तोमाय चेये आछि वसे पयेर धारे सुन्दर हे ।
 जमल धुला प्राणेर वीणार तारे तारे, सुन्दर हे ।
 नाइ ये कुसुम, माला गाँथब किसे कान्तिरि गान वीणाय एनेछि से,
 दूर हते ताइ श्रुनते पावे अन्धकारे, सुन्दर हे ।
 दिनेर परे दिन केटे याय, सुन्दर हे ।
 मरे हवय कोन् पिपासाय, सुन्दर हे ।
 शून्य धाटे आमि की ये करि, रङ्गिन पाले कवे आसवे तरी ।
 पाङ्गि देव कवे सुधारसेर पारावारे, सुन्दर हे !

गीत—३१

अलके कुमुम ना दियो,
 शुधु, जिथिल कवरी वाँधियो ।
 काजल विहीन सजल नयने
 हृदय दुयारे घा दियो ।
 आकुल आँचले पथिक चरणे
 मरर्णर फाँद फाँदियो ।
 ना करिया वाद मने याहा साध
 निदया नीरवे साधियो ।

गीत—३२ (अ)

केन सारादिन धीरे-धीरे
 बालु नियो शुधु खेल तीरे ।
 चले गेल बेला, मिछे रेखे खेला
 झाँप दिये पड़ो कालो नीरे ।
 अकूल छानिये या पास ता नियो
 हंसे कँदे चलो धरे फिरे ।

गीत—३२ (आ)

नाहि जानि मने की वासिया
 पथे बसे आछे के आसिया ।
 ये फुलेर दासे अलस वातासे
 हृदय दितेछे उदासिया,
 येते हय यदि चलो निरबधि
 सेइ फुलवन तलाशिया ।

गीत—३३

सखा, की मोर करमे लेखि—
 जापन बलिया जपने डरिनु,

चाँदेर किरण देखि ।

गीत—३४

भुले भुले आज भुलमय ।
भुलेर लताय वातासेर भुले
फुले फुले होक फुलमय ।
आनन्द ढेउ भुलेर सागरे
उछलिया होक कूलमय ।